世界上“最慘”的金門大橋，65年被毀上百次，如今依然屹立不倒

在美國西海岸的金門海峽之上，橫跨著一條長2公里之多的紅色懸索橋，這就是舊金山的金門大橋。金門大橋是世界最著名的建筑物之一，并非由于它擁有讓人拍案叫絕的建筑結構，也非出于它獨特的歷史背景，也非因為有“霧鎖金門”的奇景，也非因為這里是世界最熱門的自殺圣地。而是因為這座金門大橋在65年間“被毀”上百次，如今依然屹立在海峽之上。

在2013年，我曾經也因為電影到訪心念的金門大橋，如今7年之癢希望能重走金門之路，但因疫情被禁足在家，只能在家云旅游。翻開當年照片，回憶如流水般涌進腦海，有懷念之情也有感慨之意，借此機會寫一篇文章作為我的旅行留一個備忘錄。

跟隨電影的腳步，翻開金門“被毀”的歷史

金門大橋第一次被毀壞是在1955年的《深海怪物》（It Came from Beneath the Sea）中，大橋被怪物攔腰折斷，其特效之震撼，令人驚嘆不已。

《深海怪物》劇照

第二次是在1960年的《第三次世界大戰(zhàn)》中，成為各國爭奪勢力的犧牲品，片中一個飛彈便讓大橋粉身碎骨，不復存在。

《第三次世界大戰(zhàn)》劇照

不僅戰(zhàn)爭，在自然災害之下金門大橋也首當其中，《地心毀滅》、《10.5大地震》、《隕石撞地球》、《末日崩塌》等自然破環(huán)之下，大橋都幾乎毀于一旦。

緊接著就是英雄片了，《超人》、《X戰(zhàn)警》、《大戰(zhàn)外星人》、《猩球崛起》、《哥斯拉》、《終結者》、《死神來了》等多部電影情節(jié)中，金門大橋都被作為了被破壞的對象，而且一次比一次嚴重，讓人看到都心疼。而每當怪獸要破壞金門大橋之時，我們總會期待有一個超級英雄Superhero來拯救，難道這就是金門大橋的宿命嗎？

《哥斯拉》劇照

為了看清楚這座世界“最慘”的大橋，我從南向北徒步欣賞金門大橋。

從哪個角度觀賞金門大橋最佳呢？

金門大橋（Golden Gate Bridge）南北縱橫在舊金山海灣之間，連接南側的舊金山市區(qū)及北側的北加利福尼亞。鋼塔聳立在大橋兩側，高342米，相當于一座70層高的建筑物，塔的頂端用兩根直徑各為92.7厘米、重2.45萬噸的鋼纜相連，鋼纜中點下垂，幾乎接近橋身，大橋就是憑借這兩根鋼纜所產生的巨大拉力而高懸于半空之中。

鋼纜和橋身之間也用一根根細鋼繩連接起來，鋼纜兩端伸延到岸上并錨定于巖石中，全長2737米，為世界跨海大橋中罕見的單孔長跨巨大吊橋之一。從海面到橋中心部的高度約60米，又寬又高，即使?jié)q潮時，大型船只也能暢通無阻。

鋼纜的介紹

在南側橋畔有一個小小的“博物館”Golden Gate Bridge Pavilion，那里豎立著金門大橋的設計者工程師約瑟夫·斯特勞斯的銅像，還有大橋鋼纜的介紹，表明了當地人民對設計師的肯定與感激。金門大橋絕對是舊金山的最重要地標之一，沒有金門也就沒有今時今日的金山了。

設計師及工程師約瑟夫·斯特勞斯的銅像

金門大橋周圍有非常多的觀景點，我總結了幾個給大家參考：

大橋南側的Golden Gate Bridge Pavilion，這里是游客中心和教育展覽，旁邊有一大片停車場。橋的背景是山，傍晚時分夕陽西下之際，最適合照相。

Golden Gate Bridge Pavilion 游客中心

大橋北側的Vista point是從上往下觀賞金門大橋的絕佳地點（下橋就是），上午從北邊望向舊金山市區(qū)是順光，可以清晰看到市景。

北側的Vista point

大橋南側東下方的Fort Point是從下觀看大橋的好位置，位于橋下，上午是拍照的好時機，可以拍出大海洶涌的感覺。

東下方的Fort Point

大橋北側西方的Marin Headlands，沿途有很多停車位，可以遠眺金門大橋，拍遠景最佳。

大橋另一邊靠西側的瞭望臺Battery Spencer也是一個不錯的選擇。

還可以開車上橋從鋼纜之下仰望，走US101高速，或者SR1即可。從南至北不需要交任何費用，但從北至南進入舊金山需繳交6刀路費。

收費站

如果想360度全景金門大橋，可以選擇最有名的方式，就是海上巡游。坐在船上航行于大海，從不同角度觀賞大橋，會有不一樣的收獲。

然而這些都不是我最喜歡的方式，我選擇了徒步從南至北慢游金門大橋！

沿金門大橋慢走，看透人生愛與恨

耀眼的橘紅色

金門大橋自1937年通車，至今已有83年歷史。當年設計者決定使用國際橘，一片藍色的海灣之中，一抹橘紅色橫臥之上，氣勢恢宏，也使大橋能在大霧天氣中更容易被辨認出來。而這種獨特的橘紅色便是金門大橋的標志。我從南側的上橋處緩緩走上這座自帶光環(huán)的大橋，觸碰著大橋的欄桿，在陽光底下油漆靚麗且反光，我好奇怎么83歲的大橋還顯得如此年輕活力？工作人員告訴我，這里的環(huán)境水分多，鹽度高，鋼鐵容易被腐蝕，因此這么多年來政府都投入大量人力物力持續(xù)重刷橋身。而在2011年的時候還對大橋進行了一次整體重漆，歷時4年，因此許多地方還是顯得非常嶄新耀眼。

“霧鎖金門”奇景

走在橋上感覺風一下子變大了，我的頭發(fā)在風中凌亂著。夏季本應是“霧鎖金門”的季節(jié)，金門海峽是延綿數百里的沿岸山脈的唯一缺口，潮水格外洶涌，經常刮大風。同時，這里地處北太平洋暖流和加利福利亞寒流的交匯地帶，空氣中水汽的含量很高，因此刮風時也容易起霧，金門大橋在大霧籠罩中猶抱琵琶半遮面，若隱若現，行走其中仿佛行走于天際，之身于仙境，這就是“霧鎖金門”的絕世奇景。

霧鎖金門奇景，圖片來自網絡

愛的枷鎖

然而我在舊金山的這幾天都天清氣爽，風雖大但并沒有起霧。站在橋上我感覺快要被風吹起來了，艱難前行了幾百米，我忽然被圍欄上的鎖頭吸引了。大橋邊上布滿了各式各樣的心愿鎖，密密麻麻地寫著各種愛的期盼、愛的呼喚、愛的愿望。

本地人告訴了我關于這個心愿鎖的一個美麗的故事：曾經有一對相愛的情侶因為誤會吵架并分手。男生想輕生于是走上了金門大橋，他正想跳入大海之際牟然看見了橋邊圍欄上的愛情鎖，一把把鎖頭就想一個個浪漫的愛情故事一樣存在著，他心想或許也可以把他的愛意寄予在心愿鎖上，讓上帝看到他的真情，于是他把對女孩的愛刻在一把心型的鎖頭上，掛在金門大橋的圍欄上。有一天那個女孩子同樣懷著輕生的念頭走到金門橋，故事的發(fā)生總是驚人地相似，然而她看到的并不是其他人的心愿鎖，而是那個男生的，她深深地感受到男生的愛意與歉意，于是他們和好如初不久便走向婚姻的殿堂。

這是一個愛情故事但并不是傳說，或許真的有許多情侶就是在金門大橋的這一刻銘定終生。

恨的終結

金門大橋自落成以來即刻成為了自殺圣地。第一次的自殺事件發(fā)生在大橋通車3個月后，一位美國的老兵來到橋上，對一個陌生人說“我要從這里走了?！闭f完便從橋上種縱身一躍，消失于茫茫的大海之中。隨后的幾十年里，數以千計的人都將金門大橋視為生命最后的歸宿。據不完全統(tǒng)計，至今從大橋自殺的人多達1700以上，其中不乏維密的創(chuàng)始人Roy Raymond等名人。

為何如此多人會選擇在這里結束生命呢？我想大概是因為在金門上的風情過于優(yōu)美，臨死的人可以在這里靜靜思考人生，回味過往，不被打擾，他們或許會認為清澈的海水能洗滌靈魂，不再孤單。橘紅色的橋身加上藍藍的浪潮，如此浪漫的風景讓死亡都變得溫柔。但這種死法真的溫柔嗎？一位前加州的巡警局警官凱文曾在TED演講中，講述了一個殘酷的真相：“在四到五秒的自由落體后，人的身體擊中水面，速度大約75英里/每小時。這個沖擊力能使骨頭粉碎，一些碎片之后會刺穿重要器官。大多數人當場死亡。如果沒有死，一般是在水中無助地撲騰，然后淹死?！?/p>

因為成本問題，加州政府沒有在大橋兩旁設置“防自殺網”，但定期會有“守衛(wèi)者”在橋上巡邏，如果發(fā)現有自殺意圖的人便與其溝通談判，從而挽回了不少鮮活的生命。

獨特的路燈設計，彰顯大橋的活力與魅力

我繼續(xù)沿著大橋向北走，仰望鮮艷高聳的鋼塔，在藍天的襯托之下尤為雄偉宏壯，氣勢磅礴。突然看似普通的路燈吸引了我的眼光，一盞照明向著地面，這明顯是為照亮車路而設的，然而還有兩盞圓燈向著天空，這又是為何呢？當我出神地望著路燈的時候，有一位路人走過來對我說：“這個路燈很有趣對吧！那兩盞朝上的燈只是裝飾用的，你晚上來看一下就明白了。”

路燈設計

夜幕降臨，華燈初上，但金門大橋的艷麗并沒有褪去，在路燈的照亮下反而顯得更加高大有活力，連路燈都為彰顯大橋的獨特魅力而精心設計，我由衷地佩服設計的智慧。

金門大橋夜景，圖片來自網絡

人類建筑的奇跡，世界最美的懸索橋

在大橋上除了行走的人外，有一部分游客選擇騎行觀賞，這是一種近年來非常流行的游覽方式。我走到大橋中央，看見像是有一位老師帶著幾個學生，講述著關于這座驚世大橋的歷史故事。

19世紀的時候，美國流行淘金熱，大批淘金者涌入舊金山，然而洶涌的金門海峽將加利福尼亞一分為二，交通極其不便，建造跨海大橋的計劃應運而生。但是建造之難以及資金的問題，使整個方案遲遲未能落實，從討論直至動工，足足過去了60年。1933年終于在總設計師及工程師約瑟夫·斯特勞斯的帶領下開始施工。

建筑最難的部分并不在地面，而是在海下。為抵抗波濤洶涌的海灣，以及抵擋9級以上的颶風，橋塔必須插入深海之中才能有足夠的力量固定。為清除基石上的雜物，潛水員必須潛入33公尺黑暗而寒冷的海水，安放炸藥包。然而海水并不會因為施工而平靜，加上當時的潛水技術并不發(fā)達，使工程難上加難。潛水員只能抓住潮水變換的空隙，趕緊施工，最終平安地完成了此重任。其實這些資料在大橋南側的游客中心都有詳盡的介紹。

各類相似的大橋如雨后春筍般地在世界各地出現，華麗的金門大橋雖然被不斷的被模仿，卻不曾被超越。時至今日，這里依然被公認為世界最美的懸索橋。

旅行攻略

出云游龍喚玉峰，凌波無際千帆前。臨水自橫三千米，飲風獨立二百年。

時代變遷，日月如梭，光影變幻，金門大橋早已化成了一個符號，也成為了美國精神的一種象征。我終于看到了心中那美輪美奐的金門，親手觸摸歷史的底蘊，記錄這段獨一無二的旅行日志。如果你也想慢走金門，請點贊、評論、收藏吧！

【金門大橋 Golden Gate Bridge】

位置：Golden Gate Bridge, San Francisco, CA94129

交通：乘坐2/4/8/10/18/24/27/38/44/54/56/58/70/72/72X/74/76/92/93/97/101/101X路公交車到達【Golden Gate Bridge Toll Plaza】站下車。

步行道行人允許通行時間：冬令時5:00-18:30，夏令時5:00-21:00

門票：人行無須門票。車輛從北向南單向收費，6刀/車次

游覽時間：2-3小時