三十年婚姻名存實(shí)亡，她從他的“禮物”活成他的“遺物”

工作的壓力和生活的瑣碎，磨滅了我們?cè)?jīng)的激情，也使很多中年夫妻，在婚姻中處于無(wú)性的尷尬狀態(tài)，既沒(méi)勇氣走出去，又無(wú)力改變。

但有一個(gè)女子，她的婚姻是由父母包辦的。她長(zhǎng)達(dá)三十年的婚姻既無(wú)愛(ài)也無(wú)性，她就在這無(wú)愛(ài)無(wú)性的婚姻牢籠里，耗盡了一生。

她就是魯迅先生的原配夫人——朱安。

1.錯(cuò)誤的緣分

當(dāng)時(shí)的紹興城，朱、周是兩大名族，門(mén)戶相當(dāng)，常有聯(lián)姻。

朱安生于1879年，和當(dāng)時(shí)的老鄉(xiāng)女英雄秋瑾年齡相差無(wú)幾，但秋瑾女士畢竟只是個(gè)特例。絕大多數(shù)的婦女，都只能靜守閨中，大門(mén)不出，二門(mén)不邁。朱安也是這樣，從小纏了小足，學(xué)習(xí)女工，不識(shí)字，卻被要求會(huì)讀《女兒經(jīng)》。

1899年，朱安已經(jīng)20歲了，因早先父母的挑剔，還沒(méi)定下人家。依照當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，已經(jīng)成了“老大姑娘”，面臨著做繼室夫人的困境；而周家，因魯迅父親去世及祖父行賄被下監(jiān)，已經(jīng)家道敗落，只有母親魯瑞一人苦苦支撐著這個(gè)家，生活很是困頓。作為破落戶子弟的魯迅，為了謀生，當(dāng)時(shí)在南京的鐵道學(xué)堂學(xué)洋務(wù)，似乎是“走投無(wú)路”的人唯一的一條“末路”。

這樣看來(lái)，女方年齡稍大，男方家庭條件不好。兩家聯(lián)姻，應(yīng)該是順理成章的事，況且魯迅的母親在提親之前見(jiàn)過(guò)朱安，對(duì)她很滿意。婚事就這樣，未經(jīng)得魯迅本人同意，由母親做主定了下來(lái)。

后來(lái)他知道后，雖然有些勉強(qiáng)，但也沒(méi)堅(jiān)決反對(duì)。也許是因?yàn)閷?duì)母親的信任，認(rèn)為母親給他找的人，總不會(huì)錯(cuò)吧。

訂婚后，兩家原本約定于魯迅畢業(yè)后就結(jié)婚，因1902年魯迅獲得官費(fèi)去日本留學(xué)的機(jī)會(huì)，婚期不得不往后延遲。

魯迅留學(xué)日本后，思想更先進(jìn)，視野更開(kāi)闊。并且所接觸的日本女性都是天足，就算是下女，也能閱讀、寫(xiě)信。他覺(jué)得自己與那位小足、不識(shí)字的未婚妻差距太大，就給母親寫(xiě)信，希望朱安另嫁他人。

他母親讓人回信勸他，強(qiáng)調(diào)這門(mén)婚事是她求人求來(lái)的，不能退聘，否則對(duì)周家朱家的名譽(yù)都不好，朱家姑娘被退婚后更沒(méi)人要娶了。當(dāng)時(shí)的魯迅，可能也體恤女方的處境，所以，就退而求其次，又提出希望女方放足、進(jìn)學(xué)堂。似乎也試圖和未婚妻有所溝通，縮短彼此的距離。如果朱家姑娘能夠?qū)懶?，或許多少能培養(yǎng)出一些感情吧？但朱家拒絕了。朱安錯(cuò)失了進(jìn)步的機(jī)會(huì)，也為她一生的悲劇埋下伏筆。

圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

2.母親的“禮物”

后來(lái)，隨著朱安年齡越來(lái)越大，朱家開(kāi)始催婚。魯老太太無(wú)奈，只得托人給遠(yuǎn)在日本的魯迅打電報(bào)，騙他說(shuō)自己得了重病，叫他速歸。魯迅回來(lái)一看，家里的房屋全都翻新一遍，給他完婚的一應(yīng)事宜都已經(jīng)準(zhǔn)備妥當(dāng)，只等他回來(lái)作新郎了。

魯迅不忍拂逆母親的意思，只能犧牲掉個(gè)人的意志，默默接受這命運(yùn)。

最有意思的是，在舉行婚禮的時(shí)候，魯迅裝上一條假辮子，戴上紅纓大帽，穿袍，穿靴子，對(duì)舊式婚禮的種種繁儀式，均一一照辦，沒(méi)有任何違抗。新娘則假裝大腳，腳小卻穿上一雙較大的繡花鞋，坐在轎里，上不著天，下不著地，鞋子就掉下來(lái)了，花轎進(jìn)門(mén)，一掀轎簾，從轎里掉出來(lái)一只新娘的鞋子。而在送入洞房時(shí)，因賓客擁擠，新郎的鞋子也被擠掉了一只。有人說(shuō)“婚姻如鞋子”，這一對(duì)新人，在結(jié)婚當(dāng)天，鞋子雙雙脫落，是否也預(yù)示著倆人的婚姻終究是“不合腳”呢？

在紹興，有一個(gè)故事是家喻戶曉的，那就是陸游和唐琬的愛(ài)情悲劇。陸游與唐琬兩人感情很好，陸母卻不喜歡這個(gè)兒媳，陸游被迫休妻。朱安卻是被婆婆喜愛(ài)，不被丈夫接受。自嫁入周家起，就一直獨(dú)守空房，除了侍奉婆婆，做家務(wù)外，沒(méi)有得到丈夫一絲一毫的愛(ài)。

后來(lái)的魯迅也曾對(duì)好友說(shuō)過(guò)這么一句沉痛的話：“這是母親給我的一件禮物，我只能好好地供養(yǎng)它，愛(ài)情是我所不知道的?！?/p>

她從訂婚到結(jié)婚整整等了七年，28歲終于結(jié)婚了，卻不得不面對(duì)這樣的事實(shí)：新婚后的當(dāng)晚，新郎坐了一夜，第二天新郎就搬到書(shū)房去睡，第三天，新郎陪她“回門(mén)”，4天后新郎東渡日本。

3.“禮物”的爆發(fā)

婚后，朱安一直努力承擔(dān)著她作為兒媳的職責(zé)，照顧著年邁的長(zhǎng)輩，恪守婦道。這期間，魯迅從日本留學(xué)歸來(lái)，先后在杭州、紹興任教，后來(lái)又到北平教育部任職。前后十多年的時(shí)間，他們始終形同陌路。

雖然朱安受舊思想的影響，本人性格又極為溫和，但面對(duì)長(zhǎng)期冷落自己的丈夫，也會(huì)有控制不住情緒的時(shí)候。

有一次魯迅從北平回紹興探親，朱安備席款待親友，席間，朱安當(dāng)著親友的面指責(zé)魯迅種種不是，魯迅聽(tīng)之任之，一言不發(fā)。看來(lái)，朱安雖一向忍讓順從，但也不是完全沒(méi)有脾氣的，但遺憾的是，這次爆發(fā)并不能挽回些什么，反而使倆人的關(guān)系更僵了。

另一次爆發(fā)是在舉家遷往北平后不久，一次逢魯老太太壽誕，請(qǐng)些賓客來(lái)家宴，開(kāi)席之前，朱安忽然穿戴整齊走出來(lái)，向親友下了一跪，說(shuō)道：“我來(lái)周家已許多年，大先生（指魯迅）不很理我，但我也不會(huì)離開(kāi)周家，我活是周家的人，死是周家的鬼，后半生我就是侍奉我的婆母?！闭f(shuō)完話，叩了頭，退回房去。這是朱安僅有的兩次情緒爆發(fā)。她宣布一輩子侍奉婆母，是她所能退守的底線了。

圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)

4.墻底的蝸牛

從1906年開(kāi)始，到1926年，整整二十年的時(shí)間，魯迅的家庭生活是和朱安這位舊式婦女聯(lián)系在一起的。有名無(wú)實(shí)的婚姻，使身處其中的兩個(gè)人都痛苦不堪。

到北平后，無(wú)處排遣郁悶的朱安，學(xué)會(huì)了抽水煙。她常在忙完家務(wù)后，呆在一個(gè)角落里，靜靜地抽著水煙，并且越抽越厲害。沒(méi)有人知道，抽水煙時(shí)，她的心里到底在想著什么。

1926年，魯迅和許廣平一同離開(kāi)北平，去往上海。

后來(lái)，魯迅給朱安寫(xiě)信，告知與許廣平同居的消息。雖然早有預(yù)料，但朱安還是很難過(guò)，當(dāng)常來(lái)家里幫忙的俞芳（紹興老鄉(xiāng)）問(wèn)她“那你以后怎么辦呢？”時(shí)，她一下子激動(dòng)起來(lái)：“過(guò)去大先生和我不好，我想好好地服侍他，一切順著他，將來(lái)總會(huì)好的。我好比是一只蝸牛，從墻底一點(diǎn)一點(diǎn)往上爬，爬得雖慢，總有一天會(huì)爬到墻頂?shù)??？墒乾F(xiàn)在我沒(méi)有辦法了，我沒(méi)有力氣爬了。我待他再好，也是無(wú)用?！?/p>

這是朱安唯一一次對(duì)外人訴說(shuō)自己的悲哀心境。

雖然她也曾偷偷跟常來(lái)家里的女學(xué)生們學(xué)體操，也在老太太的勸說(shuō)下，剪去了發(fā)髻，一直都在努力向上爬，希望終有一天，能夠接近大先生，但最終還是落空了。

她已經(jīng)把自己的未來(lái)看得透透的了，她對(duì)人生只剩下一個(gè)卑微的希望：娘娘（婆婆）歸了西天后，她以后的生活大先生還是會(huì)管的。

此后十年，身在上海的魯迅，每月按時(shí)往北平打錢(qián)，供養(yǎng)母親和朱安的生活。這讓朱安覺(jué)得她沒(méi)有被大先生徹底拋棄。這是那悲涼的生活中，令人心酸的一點(diǎn)自我安慰吧。

1936年10月，魯迅先生在上海去世，年僅56歲。因魯老太太年事已高，前往上海不便，朱安就在北京的家里，布置了靈堂，接待前來(lái)吊唁的親朋好友。而她的名字和形象也首次出現(xiàn)在了北平、南京等地的報(bào)紙上。

雖然在過(guò)去流逝的歲月里，她一天也沒(méi)有得到過(guò)丈夫的愛(ài)，他們之間有著無(wú)法填補(bǔ)的鴻溝，但在外人面前，她沒(méi)有吐露一絲一毫的怨言，更沒(méi)有任何的失態(tài)，體現(xiàn)了傳統(tǒng)女性“溫柔敦厚”的一面。

魯老太太（左）和朱安

5.被遺忘的“遺物”

魯迅先生去世后，朱安和婆婆的生活費(fèi)用大多還是由許廣平支付。但隨著日本的入侵，物價(jià)飛漲，朱安和婆婆的生活日益艱難。

1943年，魯老太太也去世了。朱安嫁到周家的這三十八年里，大多時(shí)候，都是和婆婆倆人相依為命。失去了婆婆，她也失去了唯一的精神依靠。

此后，北平局勢(shì)越發(fā)亂，朱安面對(duì)的不只是身體的日漸衰老和病痛，還有現(xiàn)實(shí)生活無(wú)以為繼的困局。在出售魯迅藏書(shū)不成后，她發(fā)出了悲愴的吶喊：你們總說(shuō)魯迅遺物，要保存，要保存！我也是魯迅的遺物，你們也得保存保存我呀！

1947年6月，朱安去世前一天，有記者去看望她，她對(duì)記者說(shuō)：“周先生對(duì)我并不算壞，彼此間并沒(méi)有爭(zhēng)吵，各有各的人生，我應(yīng)該原諒他。”

6.29日，朱安走完了她的人生之路，享年69歲。

在北平的親友料理了她的后事，但對(duì)于她“靈柩回南安葬在大先生之旁”的遺愿卻無(wú)法滿足，甚至連親友們希望的“安葬在老太太身邊”也沒(méi)能如愿。

朱安被孤零零地安葬在西直門(mén)外保福寺，墳頭后來(lái)也被紅衛(wèi)兵們鏟平，再也難覓蹤跡。

假如，朱安嫁了個(gè)普通人，或許她就是我們千千萬(wàn)萬(wàn)平凡女性中的一員，可以生兒育女，過(guò)著相夫教子的平淡生活，一輩子默默無(wú)聞，除了相近的人，沒(méi)有多少人會(huì)知道她。但她也會(huì)擁有一份屬于她自己的“小幸福”吧？

但不幸的是，她嫁給了一個(gè)很了不起的名人，一個(gè)堅(jiān)決跟舊傳統(tǒng)，舊思想做斗爭(zhēng)的戰(zhàn)士，一個(gè)以筆為槍?zhuān)倚εR皆成文章的文化人。他們之間的巨大差距，是她婚姻失敗的最大原因。

雖然生前被冷落了一輩子，但作為名人名義上的“妻子”，她是無(wú)法回避的真實(shí)存在，也決定了她會(huì)被很多人知道，被很多人嘆息，被很多人同情，也被很多會(huì)記著。