余秀華的詩(shī)歌“或許不關(guān)于愛(ài)情”是一首浪漫的十四行詩(shī)歌

很顯然，余秀華以經(jīng)厭倦了寫(xiě)那些被被她看成是俗不可耐的中國(guó)詩(shī)，開(kāi)始寫(xiě)外國(guó)詩(shī)，確切地說(shuō)，是寫(xiě)十四行詩(shī)，但是十四行詩(shī)分為意大利和英國(guó)兩種，余秀華不喜歡意大利，因?yàn)橐獯罄Z(yǔ)雖然是世界上唱出情歌最美的語(yǔ)言，但是絕對(duì)不如英國(guó)的莎士比亞那樣的浪漫，羅密歐與朱麗葉是意大利的故事，但是卻是英國(guó)的詩(shī)歌。

我本人不習(xí)慣逐字逐句的去解讀一個(gè)人的作品，容易被帶到主觀主義和意向思維里面去，隨著年齡的增長(zhǎng)，我也不習(xí)慣了咬文嚼字和過(guò)度解讀，我只是想從另外的一個(gè)視角，去觀察，也可能是窺探一個(gè)人的作品，在他或者她的一些不為人知的，抑或是遙不可及的心靈深處的秘密。

這是一首典型的英國(guó)的十四行詩(shī)，寫(xiě)的很唯美，也很浪漫，思想和情緒都非常的飽滿(mǎn)，作為一個(gè)剛剛接觸到這種西方的意向文學(xué)和哈姆雷特式的白描手法的余秀華來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是非常的難能可貴和值得我們仔細(xì)的去欣賞一番，余秀華這首詩(shī)歌，是她轉(zhuǎn)型期的重要作品，這個(gè)作品，可以作為她前后期詩(shī)歌巔峰創(chuàng)作的分野，早期的余秀華是沖動(dòng)的，喜歡無(wú)所畏懼，但是隨著她的年齡的變化，她也在逐步的走向安靜，而這種安靜，到底是來(lái)源于她的內(nèi)心還是她的表象，可能只能在她的一些現(xiàn)在已經(jīng)是寥寥無(wú)幾的作品里管窺了，一個(gè)詩(shī)人，過(guò)多的創(chuàng)作實(shí)際上一種接近自殺的行為，很容易被自己的無(wú)限制的思想擴(kuò)大而謀殺，最后的結(jié)果是瘋掉或者自取滅亡，詩(shī)歌需要的是精煉，也就是琢磨，不要輕易的就寫(xiě)作，或者說(shuō)創(chuàng)作，你可能還沒(méi)有準(zhǔn)備好，而當(dāng)你準(zhǔn)備好的時(shí)候，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)不用華麗的詞語(yǔ)堆積，你很容易就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己，正在朝著詩(shī)人的象牙塔，踟躕的前進(jìn)，其實(shí)勝利就在眼前，但是很遺憾，很多東西就是這樣，就如詩(shī)人和遠(yuǎn)方一樣，近在眼前的你未必可以看到，但是遠(yuǎn)在天邊卻又觸不可及！

其實(shí)語(yǔ)感不能簡(jiǎn)單從字面上去理解，很多人以為語(yǔ)感是對(duì)語(yǔ)言的感覺(jué)，這是不客觀的。其實(shí)它是一種與生命同構(gòu)、抵達(dá)本真、幾近自動(dòng)的言說(shuō)。余秀華的詩(shī)歌對(duì)語(yǔ)感的表現(xiàn)是大力張揚(yáng)個(gè)性，她打擊了長(zhǎng)久以來(lái)所謂的朦朧詩(shī)和逆向詩(shī)的語(yǔ)感最重大的語(yǔ)言法則——通過(guò)意象化途徑來(lái)獲取語(yǔ)言陌生化效果。

語(yǔ)感首先是基于詩(shī)人內(nèi)在生命沖動(dòng)，充溢生命力的蓬勃灌注，是發(fā)自生命深處的“旋律”而非文化惰性。這樣在貌似平淡的表面下，語(yǔ)感就可能攜帶超語(yǔ)義的深刻。作為質(zhì)樸無(wú)華的生命呼吸，充滿(mǎn)音響音質(zhì)的“天籟”，是直覺(jué)心理狀態(tài)下，意識(shí)的或無(wú)意識(shí)的自然外化，情緒自由流動(dòng)的有聲或無(wú)聲的節(jié)奏。生命與語(yǔ)感在互相尋找、互相發(fā)現(xiàn)、互相照耀中，達(dá)到默契互動(dòng)，語(yǔ)感終于成為解決生命與語(yǔ)言結(jié)合的出色途徑之一。語(yǔ)感體現(xiàn)出由客觀語(yǔ)意共組的整體性語(yǔ)境。不管是客觀語(yǔ)義或超語(yǔ)義所形成的“處所”，都可能指涉語(yǔ)境的張力和創(chuàng)生性意向。

余秀華顯然是一個(gè)后朦朧詩(shī)派的詩(shī)人，她很可能在不經(jīng)意的時(shí)光隧道里發(fā)現(xiàn)她前輩的那些 “幻覺(jué)”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法逼近真實(shí)的對(duì)象，他們不滿(mǎn)足詩(shī)的單純、線(xiàn)性推進(jìn)、隱喻結(jié)構(gòu)。余秀華意識(shí)到，世界與萬(wàn)物永遠(yuǎn)處于一種多維時(shí)空動(dòng)態(tài)的混沌關(guān)系，面對(duì)如此復(fù)雜的存在，只有祭起“嘲笑”的法寶，才可能勉強(qiáng)應(yīng)對(duì)說(shuō)不清的世界。在經(jīng)歷優(yōu)美單純和諧的寫(xiě)作模態(tài)后，余秀華一下子被拋在都市生硬的物象面前，似乎也只有投靠“顏色”，才能超越新一輪的藝術(shù)標(biāo)高。而這種感覺(jué)與正統(tǒng)現(xiàn)代主義相對(duì)單純的像喻路徑迥然不同，它導(dǎo)致了余秀華的詩(shī)歌變得異常細(xì)屑、包纏、相互析釋?zhuān)P(pán)繞，并且形成“敘說(shuō)與門(mén)環(huán)”與“混沌和張狂”互為表征的一路詩(shī)風(fēng)。

比較老派朦朧詩(shī)的像喻寫(xiě)作，余秀華多在人與自然意象的交通感應(yīng)上作文章，主體與客體的關(guān)系多為投射移情關(guān)系，較為清晰強(qiáng)烈，且將本來(lái)面目頗為復(fù)雜的情像、景像、理像，多做高度概括、濃縮，凝鑄成某種情景理的“秀華”體，贏得了傳統(tǒng)意義上片言旨遠(yuǎn)的鑒賞美稱(chēng)。余秀華在消化復(fù)雜事物、操縱復(fù)雜事物、表現(xiàn)復(fù)雜事物上的能力，滋長(zhǎng)不少可供這種詩(shī)歌題材繼續(xù)增殖的元素，即大大提升了現(xiàn)代詩(shī)的表現(xiàn)力和閱讀功能，另一方面，由于愈演愈烈的繁縟和激烈的詞語(yǔ)框架，亦使文本失之了讀者和堵塞了流通，

我曾經(jīng)不止一次說(shuō)過(guò)，余秀華在長(zhǎng)期這種夢(mèng)幻生活的濃濃氛圍里，生與死，我與物已分不出什么界限了。妄想的偏執(zhí)，夢(mèng)幻的當(dāng)真，經(jīng)常交纏一起，相輔相生，相得益彰，使意識(shí)的屏幕一直處于超現(xiàn)實(shí)的磁場(chǎng)中。再?gòu)?qiáng)大的存在真實(shí)，也難以抵抗這種消解性“振蕩”，紛紛化成虛無(wú)或虛空。所以我推測(cè)，在她不自覺(jué)的走向深淵地獄之時(shí)，既帶有某種義無(wú)反顧、偏執(zhí)的決絕，又保持某種茫然、夢(mèng)幻的姿態(tài)。

其實(shí)只有極少數(shù)非常態(tài)的人，才能超越常規(guī)，真知或無(wú)知地面對(duì)大限。對(duì)于她這個(gè)“腦癱患者”而言，要么是冷靜徹底透徹死亡真面目，把死亡看作是美與生命的最高境界和歸宿，要么是強(qiáng)迫觀念推之極點(diǎn)，最后根本不知死亡為何物。我們不清楚余秀華究竟屬于前者？后者？還是不那么純粹兩者兼而有之？這個(gè)論斷最初是一些有偏執(zhí)狂的評(píng)論詩(shī)歌者對(duì)顧城之死下的定論，但是從個(gè)人的感官和判斷來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得更適合余秀華。

余秀華是一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)走在公眾面前的極少數(shù)的所謂是破壞藝術(shù)的風(fēng)格詩(shī)人，她怪異的創(chuàng)造力與影子般相伴相生的人格障礙，在世俗生活與藝術(shù)活動(dòng)面前所面臨的人格悖論，聲明一下這個(gè)悖論幾乎是先在的、命定的、無(wú)法克服的宿命。必須承認(rèn)，有一部分天才詩(shī)人的人格、精神發(fā)育得不十分健全完美，這當(dāng)然得感謝造物主，但也必須看到，少數(shù)天賦性較高的詩(shī)人其人格、精神，嚴(yán)重變態(tài)、分離，頗多缺陷（包括重大道德淪喪），不過(guò)詩(shī)歌依然容納了他們，那些獨(dú)特的精神財(cái)富會(huì)穿越年代和人心，而人格缺陷僅僅作為一種人生經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)告誡于世，而歷史一般都會(huì)將它淡化甚至棄置于審美評(píng)判之外。

其實(shí)現(xiàn)在詩(shī)歌傳統(tǒng)的教化功能，業(yè)已轉(zhuǎn)化為自?shī)仕麏实目鞓?lè)載體。是時(shí)代和大眾本身，為詩(shī)歌在當(dāng)下消費(fèi)中，制造如此肥厚的脂肪。那是官能意義上快樂(lè)的護(hù)發(fā)素。許多詩(shī)歌從“詩(shī)言志”變成了“屎尿屁”，人們可以隨時(shí)豪飲這些屎尿屁，因?yàn)橐呀?jīng)麻木。而這些屎尿屁抑或是窗外鳥(niǎo)鳴在大眾由衷的擁戴中，沒(méi)有意識(shí)到，詩(shī)歌在功能上已完成一次轟轟烈烈的“改造”。在這個(gè)意義上，滲透于各式各樣速配快餐文化的詩(shī)歌，你能說(shuō)它活得窩囊嗎？

平心而論，是流行文化“有心”利用詩(shī)歌的古老聲譽(yù)和手段，給無(wú)辜詩(shī)歌涂上“投機(jī)”色彩。有時(shí)打扮得妖冶一些，令人惡心，有時(shí)輕描淡寫(xiě)，倒也清麗可人。流行文化奉行的是快樂(lè)原則、感官滿(mǎn)足原則，自然遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲避精神重負(fù)。然而，詩(shī)歌一旦溶進(jìn)這般庸常的大眾生活，藝術(shù)便很快失去自身界限而被生活瓦解。這，肯定要與高雅文化、精英詩(shī)歌棗以精神深刻和個(gè)性突出為追求圭皋的立場(chǎng)發(fā)生嚴(yán)重背離的。

　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　在公眾知解力普遍匱缺，審丑、否定美學(xué)、后現(xiàn)代基本知識(shí)尚在“蒸發(fā)”之中，余秀華的驚世駭俗肯定不會(huì)被時(shí)代拒絕，肯定不會(huì)被主流酷斃，不但不會(huì)消亡，反而會(huì)成為盛宴。其實(shí)天才與瘋子就在咫尺之間，當(dāng)?shù)谝荒_跨出去時(shí)，悲劇活著喜劇便預(yù)置了劫數(shù)。這是任何極端叛逆者無(wú)可逃避的宿命。那些僵硬板結(jié)的東西，一旦被生命的充沛打散，搖曳為眾多詩(shī)意散點(diǎn)：發(fā)光、跳躍、震顫，彌漫于自然人事周遭，不恐懼眾多感性加入，意緒與經(jīng)驗(yàn)交混、合流，然后不斷凝聚、分孽、有血有肉，生命之詩(shī)變得飽漲繽紛起來(lái)以后，螞蟥就來(lái)了。

最后的時(shí)候還是來(lái)個(gè)老套吧。

事實(shí)上任何言語(yǔ)都不能完整無(wú)缺的評(píng)判一個(gè)詩(shī)人。人首先的任務(wù)在發(fā)現(xiàn)自己，尋找自己。要找一個(gè)與自己心理氣質(zhì)合拍的傳統(tǒng)。自己并不是憑空跳出來(lái)的自己，在文化傳統(tǒng)中，總是尋找與自己最有親和力的地方。詩(shī)人講究詞藻，力求準(zhǔn)確，想要說(shuō)自己有準(zhǔn)備的感受，我很不習(xí)慣把對(duì)詩(shī)歌的想法理論化，詩(shī)是理論的天敵。這并不是說(shuō)我討厭思辯東西進(jìn)入詩(shī)歌，也不是說(shuō)我沒(méi)有思辯的能力。詩(shī)與思辯有一定的關(guān)系，與乏味的理論毫無(wú)關(guān)系。不是說(shuō)詩(shī)人沒(méi)有思辯的才華。詩(shī)總歸是非理性的東西，詩(shī)與本能、覺(jué)悟、智能有關(guān)。詩(shī)是太昂貴的東西，不是超級(jí)市場(chǎng)能買(mǎi)到的東西，要經(jīng)過(guò)多幺艱辛的學(xué)習(xí)和訓(xùn)練，要多少機(jī)緣才可能遇到靈感。詩(shī)是昂貴的東西，也是美的東西，詩(shī)也當(dāng)然是心靈的結(jié)晶。

我不罵人，不批評(píng)人，對(duì)我不喜歡的，只是沉默，因?yàn)橐苍S是我不理解；對(duì)別人的好處則很能贊美。這是我做人的方法。我決不是畏首畏尾的人。有的事情可能沒(méi)想好，有些雞毛蒜皮的東西，根本不值得去批評(píng)。寫(xiě)作除了自身品格的完善外，還有一點(diǎn)很重要的，是世道人心，我從來(lái)不喜歡文以載道的作家就和詩(shī)人，我崇拜求善、求德、求美的作家和詩(shī)人，對(duì)自己也有這個(gè)要求，想做好，但不敢講做到了。我做人不敢講，因?yàn)槿耸怯衅咔榱耍鑫木褪沁@樣，力求盡善盡美。詩(shī)是弱的，美永遠(yuǎn)是弱的，我永遠(yuǎn)站在美一邊，不站在強(qiáng)的一邊。

詩(shī)不是戰(zhàn)斗力，弱的東西，到某些時(shí)候也可以力挽狂瀾，有時(shí)也是一種力。如果說(shuō)內(nèi)心深層的刺痛是余秀華走向文壇的原因，那幺對(duì)這刺痛的回應(yīng)就成了分判不同類(lèi)型的文人的尺度：是選擇活在傷口里，用傷口的開(kāi)裂來(lái)喧泄和冷笑，還是選擇刺痛中的完整，在完整中悲憫這因貧血而日益冷酷的世界，就成了根本的分野。前者在自閉式的躲閃中將怨恨進(jìn)行到底，后者則在不可遏制的憤怒中隨時(shí)準(zhǔn)備寬恕。

成熟的詩(shī)歌寫(xiě)作不得不建基于某種深刻的自省，然而這并不是沒(méi)有限度的。無(wú)止境的自我剖解也將意味著詩(shī)歌的終結(jié)。

詩(shī)歌很美，很純粹。就像是橫店村孕育出的余秀華一樣。

生活有時(shí)候確實(shí)有一點(diǎn)點(diǎn)苦，要是覺(jué)得現(xiàn)在的生活苦悶，不妨讀讀這本《月光落在左手上》。

透過(guò)那些直白熱烈的文字，你能汲取的是滿(mǎn)滿(mǎn)的勇氣和能量。

只需一頓飯錢(qián)，喜歡的朋友，點(diǎn)擊下方鏈接，即可獲得！