自古才子多風(fēng)流?林語(yǔ)堂用自己一場(chǎng)幸福的包辦婚姻來(lái)否定了這個(gè)答案。
既然愛(ài)情留不住,不如一起種棵樹(shù)。
——林語(yǔ)堂
要論林語(yǔ)堂在近代文學(xué)史上的地位那絕對(duì)是毋庸置疑的,他是四度被提名諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的華語(yǔ)文學(xué)家,也是將中國(guó)儒家道家哲學(xué)推廣到世界的第一人。在他身上的頭銜實(shí)為數(shù)不勝數(shù),"幽默大師","民國(guó)英文大師第一人"······
他仿照紅樓夢(mèng)的寫(xiě)法用英文原著了一部長(zhǎng)篇小說(shuō)鴻作《京華煙云》,使他四度被提名諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng);他又將中國(guó)的《西廂記》等傳統(tǒng)文學(xué)譯成英文,將帶有濃厚中國(guó)特色的文學(xué)散播至全世界。
自古才子多風(fēng)流,然而在群星璀璨的民國(guó)文壇,大師們的風(fēng)流佚事經(jīng)常會(huì)成為人們飯后茶點(diǎn)時(shí)熱衷的話題:郭沫若棄下發(fā)妻,遠(yuǎn)赴日本,使原配夫人七十載獨(dú)守空房;郁達(dá)夫風(fēng)流成性,一生中與五位女子有過(guò)愛(ài)恨糾葛,曾跪娶杭州第一大美人王映霞,卻仍造成了王被拋棄的命運(yùn);魯迅先生一生未親近原配的朱安,卻給婆婆養(yǎng)老送終;還有徐志摩與張幼儀、林徽因、凌叔華和陸小曼的纏綿糾結(jié),都無(wú)疑讓后人給他們這些大師扣上了"渣男"的帽子,也不論大師們的才華有多么出眾。
難道只有朝秦暮楚、拈花惹草、始亂終棄這些成語(yǔ)標(biāo)簽,才能有效匹配民國(guó)大師們的才情名氣?
如何評(píng)價(jià)這些人,我們后人是仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智,無(wú)法一一指摘贅述,但是唯有林語(yǔ)堂,能讓后人提到他的時(shí)候,不同于提及其他民國(guó)才子一般,向他投去的只有欽佩的目光,這不僅僅是因?yàn)樗奈膶W(xué)成就,更是源于他不同于其他大師們的愛(ài)情觀,因?yàn)樗c原配妻子廖翠鳳奉父母之命成婚,卻將這場(chǎng)婚姻過(guò)成了一場(chǎng)歲月綿長(zhǎng)的喜劇,與那個(gè)大時(shí)代下所有的包辦婚姻都顯得格格不入。
年少懵懂時(shí)的心動(dòng)
在遇到自己的妻子廖翠鳳之前,林語(yǔ)堂也是一個(gè)正值青春期的少年,他意氣風(fēng)發(fā),和所有的同齡男孩一樣,都對(duì)著愛(ài)情有著懵懂好奇的心思。林語(yǔ)堂出生于一個(gè)基督教家庭,自小都是在基督教學(xué)校里接受的教育,自然摒棄那些與西方嫉妒文明格格不入的封建包辦婚姻。他的初戀情人被他稱為"橄欖",他們兩個(gè)是自小在一起長(zhǎng)大的青梅竹馬,可是長(zhǎng)大后,林語(yǔ)堂要離鄉(xiāng)求學(xué),這段戀情便隨著距離無(wú)疾而終。
林語(yǔ)堂的第二段戀情可能才是他真正意義上的初戀吧。大學(xué)時(shí),他結(jié)識(shí)了自己好友的妹妹陳錦瑞。陳錦瑞和她的哥哥都出身于豪門(mén),而此時(shí)的林語(yǔ)堂只是個(gè)貧苦牧師的兒子,這段門(mén)不當(dāng)戶不對(duì)的戀情也埋下了注定失敗的伏筆。最后陳家父母棒打鴛鴦,火急火燎地把陳錦端許配給另一個(gè)富家公子,才將這段戀情劃下句點(diǎn)。
這段戀情的失敗又一次將林語(yǔ)堂打入谷底,他整日悶悶不樂(lè),又一次甚至在半夜,于母親的懷里放聲大哭。
兩段戀情的無(wú)疾而終,一度使林語(yǔ)堂對(duì)兩性之間的感情心灰意冷,但是直到他遇到了自己的妻子廖翠鳳,他才肯相信,這世間還是有緣分與真情在的。
包辦婚姻卻造就一段良緣
廖翠鳳是當(dāng)?shù)厥赘桓慌畠海怯申愬\端的哥哥引薦兩人相識(shí)。當(dāng)時(shí)陳錦瑞的哥哥對(duì)于這位好友的經(jīng)歷深感愧疚,就將自己世交廖家介紹給林語(yǔ)堂認(rèn)識(shí)。
廖翠鳳是當(dāng)?shù)劐X(qián)莊首富家庭的女兒,家境顯赫,卻絲毫不嫌棄林語(yǔ)堂的出身,早就被他的才氣所折服。說(shuō)起當(dāng)時(shí)兩人的相戀,廖翠鳳可謂是民國(guó)女追男的典范。在陳家大哥的推薦下,林語(yǔ)堂與廖家公子,也就是廖翠鳳的兄弟交情甚好,經(jīng)常受邀來(lái)到廖家做客吃飯,此時(shí)的廖翠鳳早就情定于林,時(shí)常會(huì)偷偷地從自家窗戶里看他,并刻意讓他發(fā)現(xiàn),還會(huì)親手給他洗他的臟衣服。
廖翠鳳對(duì)林語(yǔ)堂的愛(ài)情,就如所有思春期少女那般的害羞卻又濃烈。廖翠鳳的母親察覺(jué)到了女兒的這一般心思,便問(wèn)她:"你不嫌棄他是個(gè)窮小子嗎?"
而廖翠鳳的回答卻又是那么真摯而熱切:"窮又有什么關(guān)系,我愛(ài)的難道不應(yīng)該是他這個(gè)人?"
林語(yǔ)堂剛剛從一場(chǎng)身份地位懸殊的失戀走出來(lái),聽(tīng)到廖翠鳳的這一席話甚是感動(dòng),一位富家千金竟然不嫌棄自己出身寒苦,再加上廖翠鳳為自己做下的種種,不由得讓他心房一跳,當(dāng)即就決定和廖翠鳳結(jié)婚。
在新婚當(dāng)天,林語(yǔ)堂在征得自己妻子同意后,一把火燒掉了一紙婚書(shū),因?yàn)樗f(shuō):"只有離婚才用的上結(jié)婚證。"以表自己的忠心。
而此時(shí)的陳錦端看到自己的昔日戀人娶了其他女子為妻,心下甚是悲傷,一下子推脫掉了自己父親給自己指下的婚事,任性地跑向美國(guó)留學(xué)了,直到留學(xué)歸成后,第一件事就是打著老友的名號(hào)馬不停蹄地跑到林語(yǔ)堂的家里,試圖挽回他的心。
廖翠鳳面對(duì)著昔日的情敵,卻也顯得落落大方,她熱情招代了陳錦端的來(lái)訪??扇缃竦牧终Z(yǔ)堂心里只裝下廖翠鳳一人,絲毫不受陳錦端的影響。兩人恩愛(ài)異常,陳錦端看到此景,心里甚不是滋味,便覺(jué)得期望落空,失落地離開(kāi)了。
林語(yǔ)堂與廖翠鳳兩人卻絲毫不顧疾,一直與陳錦端以友人的身份保持來(lái)往,就如同開(kāi)頭那段林語(yǔ)堂的話那般,做不成戀人,卻和自己的妻子交到了畢生摯友,林語(yǔ)堂也曾這般坦然介紹陳錦端給自己的女兒:"呶,這是你爸爸曾經(jīng)喜歡過(guò)的錦端阿姨"。
林語(yǔ)堂在成婚多年后,已為人父的他也經(jīng)常作畫(huà),并大言不慚地告知大眾這畫(huà)中的女子便是陳錦端,但他所作的一切,卻都是在自己盡到做丈夫與父親的責(zé)任的基礎(chǔ)上,也得到了妻子廖翠鳳的理解。
相濡以沫直到生命盡頭
熱戀時(shí)再如何纏綿悱惻,等到婚后熱情退卻后是否還能一如往常,這個(gè)很多人都逃不過(guò)的魔咒,卻由林語(yǔ)堂親手打破了。
婚后的林語(yǔ)堂仍然堅(jiān)持學(xué)業(yè),不嫌棄他貧苦出身的廖家自然更是出手豪闊,為了支持他的學(xué)業(yè),出資1000塊大洋送兩人遠(yuǎn)赴美國(guó)留學(xué)。而在兩人登上赴美的輪船時(shí),就經(jīng)歷了一場(chǎng)生死考驗(yàn)。
兩人的蜜月便是在這艘輪船上度過(guò)的,在船上,廖翠鳳盲腸炎突然發(fā)作,痛得她生不如死,只得在床上打滾。但是這時(shí)若要下船在當(dāng)?shù)氐尼t(yī)院里做手術(shù),恐怕留學(xué)的錢(qián)就要所剩無(wú)幾,留學(xué)的行程難免也會(huì)耽擱,考慮到這一點(diǎn),廖翠鳳毅然拒絕了丈夫的要求,拒絕下船,硬撐著到了美國(guó)。
直到下了船,廖翠鳳的盲腸炎再度發(fā)作,林語(yǔ)堂不顧妻子的反對(duì),將她交到美國(guó)醫(yī)生的手里做了手術(shù),結(jié)果傷口感染,仍需手術(shù)治療。在廖翠鳳住院期間,林語(yǔ)堂一直守在她的身邊。出院時(shí),北半球二月大雪紛飛,寒冷異常,考慮到汽車顛簸,愛(ài)妻心切的林語(yǔ)堂最終為她尋來(lái)了一個(gè)雪橇,一推一拉地將她接回了寓所。
之后的林語(yǔ)堂又一次踏上了異國(guó)求學(xué)的道路。他曾在德國(guó),法國(guó)多地留學(xué),一直是廖翠鳳陪伴著他。而此時(shí)的廖翠鳳已習(xí)慣了"林語(yǔ)堂妻子"的這個(gè)身份,從一個(gè)嬌生慣養(yǎng)的首富千金進(jìn)化成一個(gè)每天與柴米油鹽打交道的主婦。她甚至是當(dāng)?shù)糇约旱闹閷毰c衣服,來(lái)供林語(yǔ)堂讀書(shū)看報(bào);她喜愛(ài)花樣艷麗的鞋子,卻在窮困潦倒時(shí)期,背著丈夫去撿別人丟下的鞋子穿······在魯迅的短篇小說(shuō)《傷逝》中,子君與涓生離家出走后,開(kāi)啟同居生活。當(dāng)初再怎么愛(ài)得熱烈的兩人卻仍是逃不離生活瑣事的摧殘,直至最后涓生對(duì)子君的愛(ài)消失殆盡,以子君的自殺作為悲劇收尾。顯然,林語(yǔ)堂和廖翠鳳躲過(guò)了這樣的悲劇,兩人的感情還是像剛結(jié)識(shí)那般美好。
林語(yǔ)堂在自己的自傳里回憶起那段日子,他感慨道:
"那個(gè)時(shí)候沒(méi)有錢(qián),也沒(méi)生活經(jīng)驗(yàn),只有年輕人的冒險(xiǎn)精神,有彼此之間的相互依賴,還有對(duì)前途的信心!"
并毫不隱晦地用"甜蜜"一詞來(lái)形容他們的感情。
林語(yǔ)堂與廖翠鳳一生共育有三個(gè)女兒:長(zhǎng)女林如斯,次女林太乙和幼女林相如。
三個(gè)女兒在這樣和諧充滿愛(ài)意的家庭里長(zhǎng)大,又繼承了林語(yǔ)堂的才華,自小就在文學(xué)方面端倪出了不朽才氣。面對(duì)自己的女兒們,林語(yǔ)堂也顯露出了"幽默大師"的一面,會(huì)和自己的女兒們一起吹肥皂泡,還會(huì)和她們一起堆泥人,擺在客廳里裝飾。他絲毫不隱晦自己對(duì)女兒們的愛(ài),經(jīng)常寫(xiě)詩(shī)給自己的女兒,雖然有時(shí)詩(shī)的內(nèi)容不乏有矯揉造作之嫌,讓女兒們都難以啟齒,但不可否定的是,他從未缺席過(guò)孩子們的成長(zhǎng)。
在民國(guó),大師們的包辦婚姻的原配大多都沒(méi)有好下場(chǎng)的。魯迅的原配妻子一生無(wú)性無(wú)愛(ài),在周家孤獨(dú)終老,徐志摩的發(fā)妻張幼儀,也在這場(chǎng)婚姻中處處遭到徐的白眼,免不了最終離婚的悲劇。而面對(duì)著這一現(xiàn)象,林語(yǔ)堂只用了一句話就讓廖翠鳳吃了定心丸:"我不要她們,我只要你。"
甚至有時(shí)林語(yǔ)堂還醋意大發(fā)地對(duì)旁人說(shuō):"我身邊的女性朋友對(duì)我妻子比對(duì)我還要好!"
兩人步入暮年,卻仍還像年輕時(shí)那樣,打情罵俏。林語(yǔ)堂會(huì)在廖翠鳳發(fā)小脾氣時(shí)溫柔地捏一下她的鼻子,哄她開(kāi)心,還會(huì)經(jīng)常給她作詩(shī),傳達(dá)自己的愛(ài)意。
林語(yǔ)堂與自己的家人旅美將近30年,卻始終沒(méi)有加入美國(guó)國(guó)籍。廖翠鳳便陪著她從福建小鎮(zhèn),到美國(guó),到歐洲,到臺(tái)灣,再到香港,飛過(guò)了整個(gè)地球,也一直伴他左右,為他生兒育女,料理家事。
林語(yǔ)堂次女林太乙回憶到自己的父親說(shuō):
"文章做不好沒(méi)有關(guān)系,人卻不能做不好。我覺(jué)得看一個(gè)文化人,就要看在這個(gè)文化里長(zhǎng)大的人是變成怎樣的丈夫和妻子,父親和母親。比較之下,所有其他的成就--藝術(shù)、哲學(xué)、文學(xué)和物質(zhì)生活--都變得毫不重要了。"
也許就是奉著這樣的準(zhǔn)則,林語(yǔ)堂不同于其他民國(guó)大師那般,能在這場(chǎng)包辦婚姻中成就了自己的幸福與浪漫,哪怕是自己的初戀企圖挽回自己,自己也能義正言辭地拒絕。因?yàn)樵谒睦铮瑳](méi)有什么身份是比做一個(gè)家庭的丈夫與父親還要幸福的吧!
評(píng)論列表
兩個(gè)人的感情往往都是當(dāng)局者迷,找人開(kāi)導(dǎo)一下就豁然開(kāi)朗了
求助