2017年11月底,撫順“女德班”在網(wǎng)絡(luò)引起爭(zhēng)議,幾天后學(xué)校被關(guān)停。但短短四個(gè)月后,校長(zhǎng)康金勝帶領(lǐng)著他的義工和信徒在溫州卷土重來。當(dāng)人們討伐著小資階層“Ayawawa”式的價(jià)值觀扭曲,在看不到的地方還有一群更絕望的人。
一堂懺悔課
穿著統(tǒng)一黃色T恤的學(xué)員坐滿了整個(gè)教室,四周的音箱播放著曲調(diào)傷感的背景音樂。沒有人相互說話,所有的目光都聚集在講臺(tái)前的一位年輕女子身上。
她身著漢服,長(zhǎng)發(fā)盤在腦后,緩慢地講述著自己的不幸遭遇:母親早逝,她16歲起跟隨父親和繼母生活,婚后丈夫出軌,在與丈夫糾纏離婚的過程里,孩子又得了重病。
“走到今天的地步,都是因?yàn)槲疫`背了自然規(guī)律,受到了反作用力的懲罰。”她握著演講稿的手開始顫抖,眼淚也流了下來。背后的大屏幕上播放著她三歲兒子的照片,笑得燦爛可愛。
教室里不斷響起抽泣聲,一位義工弓著腰在座位間來回走動(dòng),給每個(gè)人遞發(fā)紙巾。
“后來我才明白,只有傳統(tǒng)文化才能拯救我和我的孩子。”她開始對(duì)身后的孔子畫像下跪磕頭,臺(tái)下爆發(fā)出長(zhǎng)久不息的掌聲。
這里是撫順“女德班”被停辦后,校方轉(zhuǎn)移的新?lián)c(diǎn):溫州傳統(tǒng)文化教育學(xué)校。
2017年11月30日,撫順“女德班 ”的視頻曝光,“女子點(diǎn)外賣是不守婦道”、“打不還手,罵不還口”等言論引起了廣泛討論,12月3日,撫順“傳統(tǒng)文化教育學(xué)?!北煌^k。我輾轉(zhuǎn)添加到校長(zhǎng)康金勝的微信時(shí),他已不愿再對(duì)此事發(fā)表看法。事件平息了4個(gè)月后,他通過微信發(fā)送了一則招生通知。這一次,上課地點(diǎn)改在了數(shù)千公里外的溫州。
傳說中的“女德班”到底是怎樣神秘的組織?被那些理論所吸引、從全國(guó)各地來學(xué)習(xí)的又都是怎樣一群人?懷著對(duì)這些問題的好奇,我報(bào)名了七天的封閉課程,決定來溫州一探究竟。
學(xué)校的食宿和授課都是免費(fèi),我參加的《弟子規(guī)》班是學(xué)校的入門級(jí)課程,也是所有課程的大雜燴,為期七天,全程上交手機(jī),禁止攜帶一切書籍與電子設(shè)備,上衣也由學(xué)校統(tǒng)一發(fā)放。教材中提到的課程,包括《太上感應(yīng)篇》班、《了凡四訓(xùn)》班、女德班,以及親子冬夏令營(yíng)。
學(xué)校設(shè)立在溫州文成縣的一個(gè)山莊,從龍灣國(guó)際機(jī)場(chǎng)到達(dá)這里需要4個(gè)小時(shí)。鐵門被打開,幾個(gè)身著唐裝的義工站在門口,對(duì)每個(gè)走進(jìn)來的學(xué)員90度彎腰鞠躬:“您好老師,歡迎您?!泵總€(gè)人都帶著謙恭的表情,相互之間稱呼“老師”。
教室坐得很滿,這一期計(jì)劃招收八十人,但實(shí)際的人數(shù)還要更多。因?yàn)樽雷硬粔?,多余的人只能坐在后排多加的椅子上。學(xué)員大部分是四十歲左右的中年人,年輕人不到10個(gè),大多是由一家企業(yè)派來學(xué)習(xí)的。
作者圖 | 教室報(bào)到當(dāng)天下午,引領(lǐng)老師楊紅給大家放了一段介紹傳統(tǒng)文化作用的視頻。視頻中是過往學(xué)員的懺悔演講,他們是和父母吵架的問題少年、販毒的黑社會(huì)大哥、近十年的上訪戶、婚姻不幸的女子……每個(gè)懺悔者都在演講中下跪、痛哭,講述自己在學(xué)習(xí)傳統(tǒng)文化之后改變了一切,重獲幸福的生活。七天課程,懺悔也是最常見的環(huán)節(jié)。
來這里的每個(gè)人都渴望找到自己遭遇不幸的原因,并通過外力一舉扭轉(zhuǎn)自己破碎的人生。為此,大家不惜隔絕與外界的一切聯(lián)系,來到這座“傳統(tǒng)文化教育學(xué)?!薄?/p>
改命學(xué)校
每天的課上,學(xué)員們都要一起觀看陳大惠的演講視頻。他曾是《東方時(shí)空》的第一代主持人,也是最初帶校長(zhǎng)康金勝學(xué)習(xí)“傳統(tǒng)文化”的老師。
“如果你用手打墻,你的手也會(huì)受到墻的反作用力,這就是西方人所說的牛頓第三定律。其實(shí)就是善有善報(bào)惡有惡報(bào)?!币曨l里的陳大惠總是身穿唐裝微笑著,“身體是有記憶功能的,三個(gè)男性的精液在女性身體里就會(huì)產(chǎn)生毒性?!痹谒闹v述中,糖尿病、中風(fēng)、偏癱這些疾病都是由于縱欲造成的。
在這一套理論體系中,所有災(zāi)難的根源,都是違背了自然規(guī)律,通過自己“感召”而來的。丈夫出軌,是你的“感召”,女子穿性感暴露,招來流氓,也是一種“感召”??傊阍庥龅拿總€(gè)不幸,都是因?yàn)樵?jīng)違背了“自然規(guī)律”。
如果說傳銷善于利誘,這里更擅長(zhǎng)的則是威懾。教室里反復(fù)播放著身患重病、遭遇車禍火災(zāi)等血腥畫面,墮胎手術(shù)、乳腺癌切除手術(shù)的錄像被直接展示在大屏幕上,每到這時(shí),我身后都不斷傳來“嘖嘖”的感嘆聲。對(duì)照課堂所教的那些“倫?!睒?biāo)準(zhǔn),不幸都是由曾經(jīng)的“作惡”造成的。
每天,大家早上五點(diǎn)起床,晚上九點(diǎn)熄燈,中午有一小時(shí)的午睡時(shí)間。這些都是為了遵從“自然規(guī)律”:早上三到五點(diǎn)是陽氣煥發(fā)的時(shí)間,這個(gè)時(shí)候起床可以治病,五點(diǎn)之后則不能煥發(fā)陽氣。
吃飯前,大家要在楊紅的帶領(lǐng)下齊聲誦讀長(zhǎng)長(zhǎng)的餐前“感恩詞”。在這里不存在剩飯,如果剩了會(huì)有義工走過來吃掉,因?yàn)椤帮埐硕际歉?bào)”。
作者圖 | 學(xué)員在食堂排隊(duì)
楊紅是這里的一名義工,今年不到三十歲,已經(jīng)在學(xué)校工作了八年。常年酗酒的父親在她12歲的時(shí)候上吊自殺,多年來她一直和母親爭(zhēng)吵不斷,來這里之前,她處在巨大的迷茫和痛苦當(dāng)中。
“后來學(xué)習(xí)了傳統(tǒng)文化,我終于知道,人的痛苦、磨難都是因?yàn)檫`背了倫常?!钡谝淮沃v自己的經(jīng)歷時(shí),楊紅拿著話筒哭得很厲害,“只有遵守規(guī)則,遵從老祖宗總結(jié)的自然規(guī)律,才能改變命運(yùn),帶來幸福?!?/p>
“改命”是楊紅口中出現(xiàn)頻率最多的一個(gè)詞?!懊總€(gè)人都應(yīng)該學(xué)習(xí)傳統(tǒng)文化,因?yàn)樗茏寜娜俗兒?,好人變得更好?!?/p>
除了懺悔,“習(xí)勞”是這里提供的另一種方法論。用課上所教的理論來說,所有的勞動(dòng)都不只是為了環(huán)境整潔,而是為了“整理內(nèi)心”,控制脾氣,使內(nèi)心獲得平靜。勞動(dòng)做得越多,就越能夠?yàn)樽约悍e攢“福報(bào)”,得到救贖。
“先用洗衣粉水,再用清水,擦的路線要成蛇形?!绷x工認(rèn)真地演示抹布的正確用法,用手在便坑里沾著水來回進(jìn)出。
衣服和被子要疊成整齊的方形,教疊衣服的義工告訴我們,如果家里的衣服都亂七八糟的,就不恭敬,家里自然就沒有一個(gè)好的磁場(chǎng)?!盀槭裁凑煞颉⒑⒆硬粣刍丶遥繘]有好的磁場(chǎng),怎么回?”
這種解釋似乎很奏效。輪到我們宿舍被分配到打掃廁所時(shí),下鋪的高婷拉著我一組,一起去打掃二樓的三個(gè)便坑??赡芸闯鑫业倪t疑,她便小聲告訴我,自己一開始也不敢把手往里伸,但一想到是在積德,就覺得沒什么了。
打掃完廁所,我本想去把放在門口的垃圾帶走,卻發(fā)現(xiàn)幾袋垃圾已經(jīng)不知道在什么時(shí)候被人丟掉了?!艾F(xiàn)在這里啊,大家都搶著干活?!备哝眯χf。
來這里學(xué)習(xí)“傳統(tǒng)文化”就像中世紀(jì)民眾紛紛購(gòu)買歐洲天主教推行的“贖罪券”。人們相信通過它就能找到不幸的答案,改變破碎的命運(yùn)。
“救救我的孩子”
學(xué)員中有一個(gè)與眾不同的女孩,她異常消瘦,皮膚暗沉粗糙,頭發(fā)卻染成了亮紫色。她的眼神常常是呆滯的,課前每個(gè)人對(duì)著孔子像鞠躬,只有她呆呆地站著。上課時(shí)她始終把臉埋在桌子里睡覺,偶爾問旁邊的人一句:“幾點(diǎn)吃飯?”
一同過來的季阿姨是她的媽媽,坐在教室后排,每次視頻中出現(xiàn)關(guān)于親情的內(nèi)容,季阿姨都會(huì)泣不成聲。她和孩子爸爸在溫州做水產(chǎn)生意,女兒常年在學(xué)校寄宿,沒有父母的陪伴。等到初中以后,他們發(fā)現(xiàn)女兒已經(jīng)開始逃學(xué),甚至吸毒。
常年吸毒使她精神恍惚,行為異常。而父母在她的哭鬧下只能不斷提供毒資,這樣持續(xù)了八九年。今年,季阿姨的朋友向她推薦了這所學(xué)校,說能救她的孩子。
季阿姨把這些歸因于自己和丈夫曾在售出的帶魚上噴灑殺蟲藥水,造了孽?!岸际俏液退职值腻e(cuò),但現(xiàn)在已經(jīng)晚了?!彼f著流下眼淚,“我女兒整整八年沒哭過了?!敝v到女兒,她的表達(dá)熱烈了很多,而平時(shí),她總是默默聽著別人聊天,常常有一種想要加入?yún)s不好意思開口的神情。
我問女孩為什么答應(yīng)來學(xué)校,她告訴我說自己和媽媽約定好了,如果來學(xué)習(xí),回去就給她買一臺(tái)蘋果電腦。或許是同齡人的緣故,偶爾,女孩會(huì)向我伸出手,手中是幾塊小餅干或者奶糖。這些東西是平時(shí)在學(xué)校里吃不到的。
很多人來學(xué)校是為了自己的孩子。與我同桌的陳阿姨,原本也是帶自己在家中待業(yè)一年的兒子一起來的。他們提前一天到了學(xué)校,結(jié)果聽說要上交手機(jī),兒子連夜偷跑出了山莊,陳阿姨只好自己先留下來學(xué)習(xí)。
高中以前,陳阿姨的兒子一直是個(gè)聽話內(nèi)向的孩子,高二的一次模擬考試,得知自己考得很差,他翹了晚自習(xí)跑回家。“從那以后就變了個(gè)人?!标惏⒁萄劭衾镩_始泛淚。
兒子越來越抗拒去學(xué)校,每天待在家打游戲。陳阿姨夫妻倆在當(dāng)?shù)亻_補(bǔ)習(xí)班,家里條件不錯(cuò)。他們決定讓兒子放棄高考,直接去韓國(guó)讀大學(xué)。陳阿姨覺得,這是他們做過最錯(cuò)誤的決定。
因?yàn)樯钭岳砟芰Σ?,韓語也不太好,兒子在韓國(guó)的生活并不順利。逐漸他很少去學(xué)校,開始帶國(guó)內(nèi)的女孩子去韓國(guó)整容,收中介費(fèi)賺錢。就在來學(xué)校不久前,他在韓國(guó)無證駕駛并撞了人,家里費(fèi)了很大力氣才把他接回國(guó)。
陳阿姨細(xì)數(shù)著兒子每件讓她失望的小事,言語中帶著絕望,紅著眼眶問我:“你們年輕人,聽這些課覺得有觸動(dòng)沒?”
相比之下,同宿舍的劉姐覺得自己的孩子剛上小學(xué),正是學(xué)習(xí)“傳統(tǒng)文化”的最佳年齡段。她這次來的目的是想給孩子報(bào)名夏令營(yíng)班,學(xué)校規(guī)定,報(bào)名夏令營(yíng)必須要家長(zhǎng)先參加《弟子規(guī)》班。
兒子會(huì)經(jīng)常問她“我是從哪兒來的?”“什么是親密接觸?”之類的問題。劉姐覺得現(xiàn)在社會(huì)上的污染太多,不管是電視劇還是網(wǎng)絡(luò)上,都是情情愛愛,小孩子很容易就被錯(cuò)誤地引導(dǎo)了,她希望孩子能夠從小就接受一種“正確而健康" 的教育。
私塾班的錄像展示了這種教育的成果。課堂上,孩子們端坐著誦讀《弟子規(guī)》,每個(gè)人的頭上平放著一本書。一個(gè)孩子的書掉了下來,老師立刻走過去用戒尺打了他;幾個(gè)三四歲的小姑娘蹲在地上擦地,旁邊的老師對(duì)她們說,“小女孩從小就要學(xué)會(huì)做家務(wù)?!?/p> 作者圖 | 帶孩子來參加私塾班的家長(zhǎng)
鏡頭中的孩子們展現(xiàn)出一種過分的乖巧:給父母洗腳,下跪磕頭,喂父母吃飯,感謝他們的養(yǎng)育之恩。而這種乖巧,正是家長(zhǎng)們期望的。
幸福女人
“男為天,女為地”是這套“傳統(tǒng)文化”課程里對(duì)男女地位直接的定義。
某節(jié)課堂上,楊紅放了一段懺悔演講的視頻,演講者是一個(gè)患乳腺癌而做了乳房切除手術(shù)的幼兒園老師。
她聲淚俱下地講述了自己是如何從小叛逆、不順從父母、性格強(qiáng)勢(shì),長(zhǎng)大后“感召”來了一個(gè)控制欲極強(qiáng)的丈夫,經(jīng)常家暴導(dǎo)致她重傷。常年的積怨導(dǎo)致她患病,直到做了手術(shù)后接觸了“傳統(tǒng)文化”:“女性的本分應(yīng)該是謙卑、柔順,我卻陽剛、強(qiáng)勢(shì),因?yàn)檫`背了自然規(guī)律,受了反作用力的影響,所以我才會(huì)落得這樣的下場(chǎng)。”懺悔到最后,她竟掀起上衣,走下臺(tái)展示自己被切除的乳房。
這座學(xué)校將女性遭受的不幸解釋為乾坤顛倒的惡果:“為什么當(dāng)代人有那么多的婦科疾病,那么多的子宮癌、乳腺癌?因?yàn)樗齻儾粫?huì)做女人,不懂女德。既然你陽剛、強(qiáng)勢(shì),那上天看到了以后,就要收回你的女性器官?!?/p>
即使不被叫做女德班,這些關(guān)于女德的理念也時(shí)刻在課堂中貫徹著。如果同時(shí)有男女學(xué)員舉手,老師一定會(huì)讓男學(xué)員先發(fā)言。
楊紅上臺(tái)講了一個(gè)學(xué)員用每天給丈夫洗腳,挽回了自己出軌丈夫的故事。臺(tái)下開始鼓掌,后排的大姐鼓得格外起勁。
這個(gè)大姐叫張茵,是在北京工作十多年的溫州人,她在北京擁有一套一百多平的三居室,兒女在溫州讀高中,看起來十分幸福美滿。
但孩子不在身邊的幾年,她和丈夫關(guān)系越來越差,與婆婆也矛盾不斷。去年一整年,張茵都一個(gè)人在外面住。大年三十的晚上,張茵在年夜飯上喝了很多,醉酒后一個(gè)人跑到街上哭鬧。
朋友推薦她看了陳大惠講“傳統(tǒng)文化”的光碟后,她恍然大悟,覺得是自己不夠賢良,有很多事情沒做好。
今年年初,她開始學(xué)著光碟所教的內(nèi)容,給婆婆、丈夫洗腳,打電話道歉。但結(jié)果卻和張茵所想的不一樣,婆婆非但沒有變好,反而覺得她有些不正常,關(guān)系變得更緊張了。
“說句難聽的,人家看你這樣,更覺得你是‘軟柿子’了?!?/p>
反思之后,她認(rèn)定是自己沒學(xué)明白,理論是不會(huì)錯(cuò)的,錯(cuò)的是自己的踐行。所以她不但報(bào)名參加了封閉班,還想在暑假帶女兒一起來學(xué)女德。但校長(zhǎng)康金勝說,因?yàn)橐恍皭好襟w”的誹謗,女德班現(xiàn)在暫時(shí)不開了,之會(huì)開設(shè)“幸福女人”課程。
當(dāng)天的晚課上,每個(gè)人按宿舍分成了小組,上臺(tái)分享自己的感受。平時(shí)在宿舍常常笑著的高婷,講起了自己的經(jīng)歷。高婷漂亮溫柔,說話的時(shí)候雙手疊放在身前。無論是做勞動(dòng)還是上課,她都是最認(rèn)真積極的。
"不瞞各位家人,其實(shí)來到這里之前,我是處于一個(gè)非常抑郁的狀態(tài)的?!?/p>
高婷和丈夫都是初戀,在一起的第六年她不顧家人反對(duì),遠(yuǎn)嫁到了溫州?;楹蟮膬赡昀锔哝蒙艘粌阂慌?。
丈夫在家是備受寵愛的小兒子,結(jié)婚后,高婷料理著一切的家庭瑣事,婆婆平時(shí)并不會(huì)幫她帶孩子。與此同時(shí),每次高婷工作出差回來,丈夫都會(huì)有些不高興,覺得她超出了自己的視線范圍。
有一次她質(zhì)問丈夫:“剛在一起時(shí)你不是這樣的?!?/p>
丈夫很平靜地回答:“不是我變了,是你現(xiàn)在的要求變高了?!?/p>
對(duì)應(yīng)這所學(xué)校里所教授的“謙卑、柔順、顧家”的女德標(biāo)準(zhǔn),高婷似乎本該成為一個(gè)“幸福女人”。學(xué)校告訴她,“自然規(guī)律”是絕不會(huì)出錯(cuò)的,高婷只能不斷懺悔自己遠(yuǎn)嫁、和母親爭(zhēng)吵的不孝往事,并努力積德,寄希望于“福報(bào)”降臨,獲得幸福。
我不相信
正值初夏,南方的蚊子又大又毒,沒過兩天,很多人都被叮咬得很嚴(yán)重。楊紅站在臺(tái)上解釋說,宿舍里是不點(diǎn)蚊香的,因?yàn)槲孟憧赡軙?huì)把蚊子殺死,蚊子也是生命,我們不應(yīng)該殺生。
“人不是生命嗎?都被咬得不行了。我給你提個(gè)解決辦法,你給弄個(gè)蚊帳,不行嗎?”一個(gè)紋著花臂紋身的大哥立刻插話。他是被妻子強(qiáng)行拉來學(xué)習(xí)的,很多次都在課堂上表現(xiàn)出不耐煩。
金欣來到這里也是迫于家人的壓力,她的父母都學(xué)習(xí)“傳統(tǒng)文化”多年,不止一次勸她來學(xué)習(xí)。去年她剛剛結(jié)婚,但還在懷孕期間,就和丈夫因?yàn)殄X的事情離婚了。她對(duì)課堂上教授的一切感到反感,類似的話她已經(jīng)在家里聽媽媽講了無數(shù)遍。因?yàn)閷?shí)在覺得痛苦,沒過幾天她就主動(dòng)要求把座位換到后排。
媽媽希望她以后能夠到學(xué)校做義工,并把孩子帶過來讀私塾班,不再接受常規(guī)學(xué)校的義務(wù)教育,走“傳統(tǒng)文化”的路。但金欣堅(jiān)決不同意,她覺得孩子一旦進(jìn)入這種與外界隔絕的環(huán)境,以后根本無法再在社會(huì)生存。“雖然這么說不太好,但我覺得在這就是洗腦啊?!鄙⒉綍r(shí)她低聲告訴我。
學(xué)員分享課上,義工突然拿出了一封信,說是金欣媽媽寫給她的,希望她可以給大家讀一下。我看出金欣臉上的拒絕,但迫于壓力,她小聲地讀完了信。信里金欣媽媽回憶了很多金欣小時(shí)候的事情,并給她道歉,勸她留在學(xué)校繼續(xù)學(xué)習(xí)。最后義工問她:“你有什么話想對(duì)媽媽說嗎?”金欣站在前面一言不發(fā),哭得很厲害,一個(gè)人跑出了教室。
金欣的痛苦無從解決,丈夫離婚后已經(jīng)處于失聯(lián)狀態(tài),她只能帶著孩子住在父母家,她拒絕相信這套邏輯,卻拿不出更好的解決方法。
我意識(shí)到,不是每個(gè)來這里的人都對(duì)這些深信不疑。有次課上,陳大惠的視頻里用大量的篇幅講述了男女性行為,他提出,男女在性行為中分泌的體液是人體最珍貴的“腎精”,“腎連著脊椎,脊椎連著小腦,你以為射出的是精液,其實(shí)是你的腦髓??!”最后他得出結(jié)論,女性如果衣著性感暴露,就是缺德、害人,是在吸人的腦髓。
同寢的劉姐是一名婦產(chǎn)科醫(yī)生,課后我問她怎么看那些違背科學(xué)常識(shí)的理論。她悄悄對(duì)我說:“當(dāng)然不對(duì)了。確實(shí)聽起來匪夷所思哈,但你要想他的出發(fā)點(diǎn)是好的,人確實(shí)應(yīng)該適當(dāng)?shù)乜刂朴0?,要不說這個(gè)傳統(tǒng)文化目前很難推廣呢?!?/p>
在校長(zhǎng)康金勝的答疑解惑環(huán)節(jié),有人提問:“一切事情都有因果嗎,感覺生活里有些事情確實(shí)是偶然啊。”
校長(zhǎng)堅(jiān)定回答:“你這還是對(duì)傳統(tǒng)文化沒有信心,一切都是因果?!?/p>
屬于他們的“烏托邦”
據(jù)楊紅說,我們上課的這個(gè)山莊,是一位意大利華僑花費(fèi)近三千萬修建的,目的是讓父母經(jīng)營(yíng)并在此養(yǎng)老。但還沒開始營(yíng)業(yè),老倆口就把山莊捐贈(zèng)給了這所學(xué)校。宿舍由酒店房間改成,每個(gè)宿舍住七名學(xué)員和一名陪寢的義工,她負(fù)責(zé)每天叫醒學(xué)員,陪伴大家學(xué)習(xí)。
作者圖 | 學(xué)校所在的山莊
康金勝的這所傳統(tǒng)教育學(xué)??偣灿?00多名義工,派到溫州分校區(qū)的不到十分之一,其余大多數(shù)留在撫順,自愿進(jìn)行零報(bào)酬的義務(wù)勞動(dòng)。他們中年輕的二十歲,年長(zhǎng)的五六十歲。男人大多負(fù)責(zé)種地,女人負(fù)責(zé)做衣服、做飯。學(xué)校在撫順擁有60畝耕地,用康金勝的話說,他想要“恢復(fù)農(nóng)耕”。在天眼查上可以查詢到,康金勝曾注冊(cè)過8家的公司,還在經(jīng)營(yíng)中的分別是一家唐裝廠、一家素食餐廳,以及注冊(cè)資本500萬的“陶公文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展有限公司”。
我們宿舍的陪寢義工叫于曉奇,她今年22歲,留短發(fā),她的個(gè)子不高,走路卻比別的義工快,這令她十分煩惱。學(xué)習(xí)“傳統(tǒng)文化”的女孩走路應(yīng)該溫婉緩慢,可她總是控制不住地跑起來。為此,老師告訴她必須穿裙子,從小到大幾乎沒穿過裙子的她并不適應(yīng),我遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聽見她走路帶得裙子嘩啦嘩啦地響,她為此懊惱得哭了好幾次。
第一次來到這所學(xué)校,是于曉奇的媽媽強(qiáng)行為她報(bào)名的。
于曉奇的弟弟是家里超生的孩子,為了躲避檢查,弟弟出生后,她總要東躲西藏,后來干脆被送到了爺爺奶奶家長(zhǎng)期生活。爺爺奶奶對(duì)曉奇寵愛有加,她的零花錢從沒缺過。奶奶得了老年癡呆以后,曉奇是她唯一能認(rèn)得出的人。
于曉奇覺得父母重男輕女,多年來心里始終覺得委屈。初三那年奶奶去世,于曉奇覺得是媽媽沒有及時(shí)通知,才讓自己沒見到奶奶最后一面。奶奶去世對(duì)她的打擊很大,也讓她更加叛逆了。
18歲那年,她被查出得了卵巢囊腫,醫(yī)生說需要切除卵巢。用她的話來說,“好幾次疼得想自殺”,最后她在媽媽的堅(jiān)持勸說下摘除了卵巢,也永久地失去了生育能力。手術(shù)結(jié)束的那段日子她很絕望,每天都和父母大吵,在醫(yī)院大鬧,嚴(yán)重時(shí)一度撕裂了刀口。直到出院回家,于曉奇依然會(huì)經(jīng)常情緒失控。
后來于曉奇的媽媽聽說了鄭州的“傳統(tǒng)文化學(xué)?!?,私自給她報(bào)了封閉班。她本來想趁機(jī)逃跑,卻沒有成功。前五天,無論如何煽情,她都不為所動(dòng)。但第六天,她在一堂懺悔課上流下了眼淚。她在后來的演講中提到,因?yàn)樽约鹤隽隋e(cuò)事,所以“上天收走了我的女性器官”。這套說辭在很多演講中反復(fù)出現(xiàn),當(dāng)我問到“是否有人幫你改稿”時(shí),于曉奇告訴我,校長(zhǎng)會(huì)和每個(gè)人聊天,指導(dǎo)大家完成自己的演講稿。
于曉奇覺得學(xué)校里的義工們很關(guān)心她。她身體不好,在校期間常常生病,義工們就會(huì)輪流照顧她,凌晨起床給她熬粥,這些善意讓她覺得這里更像是家。學(xué)習(xí)結(jié)束回家的幾個(gè)月,她再次陷入痛苦與迷茫。直到半年前她接到義工老師的電話,她決定再次回到學(xué)校,也成為一名義工。
對(duì)于曉奇的媽媽來說,一開始得知女兒要做義工她是不能接受的,她原本只是想著改造女兒的性情,沒想到竟然干脆一去不回了。后來于曉奇給媽媽報(bào)名了學(xué)校論壇活動(dòng)的臨時(shí)義工,想讓她親身感受一下學(xué)校的氛圍。
臨走的時(shí)候,其他的義工問于曉奇的媽媽:“學(xué)校好不好?”
“好。”
“把你女兒貢獻(xiàn)出來愿意不?”
“愿意?!?/p>
義工們沒有特殊情況不能回家,一個(gè)食堂做飯的老義工,從建校起就一直在學(xué)校里,至今已有八年,還賣掉自己的房子,把錢捐贈(zèng)給了學(xué)校。義工們對(duì)學(xué)校的稱呼都是“我們家”。有時(shí)候?qū)W校經(jīng)費(fèi)緊張時(shí),一些體力好的男義工會(huì)一起到勞動(dòng)市場(chǎng)找砌墻、搬沙子一類的零工做,再把賺到的錢交給學(xué)校。
“我們每個(gè)義工,撇家舍業(yè)來到這,為的就是讓更多的人改變命運(yùn)。弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化的這條路,我是走定了。即使付出生命,我也在所不惜?!睏罴t站在臺(tái)上緊握著話筒,像一個(gè)真誠(chéng)的布道者。
最后的夜晚
直到最后一天,學(xué)校發(fā)放的《弟子規(guī)》教材還是嶄新的,沒有哪一堂課是真的在講《弟子規(guī)》。我在走廊偶遇了曾在課堂上提出質(zhì)疑的花臂大哥,他站在飲水器旁邊,像疊被子一樣仔細(xì)地疊著一塊小抹布,幾天學(xué)習(xí)下來,他幾乎沒有了起初上課時(shí)抬杠的戾氣,變得乖順了很多。
作者圖 | 學(xué)校發(fā)放的宣傳資料或許是因?yàn)榧磳㈦x開,不管是課堂還是走廊都比平時(shí)吵鬧了一些。宿舍走廊上多了很多和義工交談的學(xué)員,詢問其他開設(shè)的課程,也有的人想抓住最后的機(jī)會(huì)傾訴自己的苦難。下課時(shí)我聽到一個(gè)中年男子問楊紅,學(xué)校有沒有什么適合十三歲孩子的課程,他打算回去就帶女兒來學(xué)幾個(gè)月,“然后我打算讓她一輩子就待在這了。”
金欣最終找到義工,拒絕了媽媽為她報(bào)的繼續(xù)學(xué)習(xí)的《太上》班,想要提前拿回手機(jī)定高鐵票,第二天上午直接離開。
即使是學(xué)習(xí)了再多理論,做了再多勞動(dòng),人們最終還要面對(duì)生活的復(fù)雜。張茵覺得自己這次找到了答案,她給我看自己記得滿滿的筆記本,有的字還標(biāo)注了拼音。她打算回去就去婆婆家踐行在這里學(xué)到的女德。
晚飯后,季阿姨和自己的女兒在院子里散步,女兒挽著她的胳膊,說之前商量好的蘋果電腦她不想買了,買購(gòu)物車?yán)锬菐讉€(gè)好看的發(fā)卡就行。她們緩慢地走著,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像一對(duì)普通的母女一樣溫馨。
熄燈前,下鋪的高姐爬上我的床,說回去肯定一大堆事情等著她,想想就有點(diǎn)郁悶。然后她給我講起了自己和丈夫戀愛時(shí)候的故事,我說當(dāng)年你喜歡他什么呢?她笑著說:“長(zhǎng)得帥,個(gè)子高,而且是個(gè)很單純的人。對(duì),我應(yīng)該是喜歡他很單純這點(diǎn)吧?!?/p>
然后她告訴我:“我給你講啊,我聽人家說了,把你對(duì)未來丈夫的期待一條一條地寫下來,以后你就肯定能找到那樣的丈夫。你還有機(jī)會(huì),千萬要慎重結(jié)婚啊?!?/p>
旁邊的劉姐聽到后說:“是呀,咱們宿舍就你小。我們都學(xué)晚了,你這次來的收獲是最大的?!蔽蚁胝f些什么,最終又忍住沒說。
晚上八點(diǎn)五十,高姐去關(guān)了燈,用氣聲說:“各位老師,夜夢(mèng)吉祥。”
窗外竹林里的蟲子不停叫著,我回想起來這里的第一天,大巴車搖搖晃晃,載著這些破碎的人駛向云霧繚繞的山頂,仿佛是對(duì)慘淡現(xiàn)實(shí)的一次逃離。
*為保護(hù)個(gè)人隱私,文中除陳大惠、康金勝外均為化名
-END-
作者 | 崔四爺趙普通
編輯 | 姚璐
評(píng)論列表
服務(wù)特別好,而且給人的感觸也挺深的,真的可以的
被拉黑了,還有希望么?