這里是非虛構(gòu)寫作最大平臺(tái)【真實(shí)故事計(jì)劃】,歡迎關(guān)注及投稿。
老人從鄉(xiāng)村進(jìn)入城市幫子女帶娃,往往因?yàn)閷?duì)城市的生活無所適從,把情感寄托于手機(jī),手機(jī)不僅可以連結(jié)親朋好友,還可以獲得陌生人的認(rèn)同??上萦谑謾C(jī),娃就沒人帶了。
婆婆來北京的目的是幫我們帶娃,這是她主動(dòng)提出來的。初到北京的那天晚上,她洗完澡,要求我們不要在客廳走動(dòng),也不要說話,她說要拍一段視頻。我跟老公面面相覷,又不禁覺得好笑,想不到婆婆現(xiàn)在變得如此潮流。
只見婆婆熟練地打開短視頻軟件,將手機(jī)豎立在桌上,對(duì)著鏡頭開始左扭右扭起來。因?yàn)榕臄z過程中沒有配樂,婆婆手舞足蹈顯得有些滑稽,我忍不住笑出聲來,老公也不禁捧腹。婆婆對(duì)我們的反應(yīng)有些羞赧。
接下來的一段時(shí)間,她喜歡跟家鄉(xiāng)的人聯(lián)系,常常給家鄉(xiāng)的朋友發(fā)視頻,聊完在北京的生活,就開始聊短視頻?!癤X家的老楊,記得嗎?也開始搞短視頻了”,她們把拍短視頻叫做“搞短視頻”?!按逦鞯腦X昨天到鎮(zhèn)上買了一支口紅,昨天看到她的短視頻,嘴巴像吃了死娃,豁,騷包?!?
我也關(guān)注著婆婆的視頻賬號(hào)。她保持每天拍一個(gè)的節(jié)奏,無非是跳跳舞唱唱歌,視頻里的舞蹈動(dòng)作雖看起來僵硬又幼稚,但看到她臉上洋溢著發(fā)自內(nèi)心的笑容,我覺得也不是什么壞事。
這樣平靜的日子并沒持續(xù)多久。一天,一位親戚跟婆婆視頻時(shí),興奮地告訴婆婆短視頻的流量可以變現(xiàn),她搞的一個(gè)視頻有幾千個(gè)點(diǎn)贊,得到了一百多塊錢。這次通話讓婆婆的心思活泛起來。掛斷電話后,她打開親戚那條點(diǎn)贊高的視頻,反復(fù)觀看了數(shù)十遍,同樣是唱歌跳舞,并沒什么特別之處,這讓婆婆覺得自己也能做到。
從這天開始,婆婆開始瘋狂刷短視頻、拍短視頻,美其名曰研究如何實(shí)現(xiàn)流量變現(xiàn)。有時(shí)她一天能拍二十多條視頻,從早到晚不停歇,不是在刷手機(jī),就是對(duì)著手機(jī)又唱又跳。
她玩得忘乎所以,完全忘記自己來北京是為了帶孩子。很快,孩子的作息出了些問題,總是晚上12點(diǎn)多甚至到凌晨1點(diǎn)還不睡覺,一副精力十足的樣子。我白天要上班,晚上要哄娃,每天過得疲憊不堪。但每次問婆婆孩子白天是不是睡太久,她總是說睡了沒一會(huì)兒。
我跟老公多次委婉地勸告她,要把心思放在帶孩子上,她很不高興地說:“等我成了網(wǎng)紅,以后你們想讓我?guī)Ш⒆游叶疾粠Я??!?/p>
孩子本來是個(gè)性格活潑的小姑娘,才兩歲,已經(jīng)能夠清晰表達(dá)。自從奶奶沉迷手機(jī)后,她每天就像小狗一樣眼巴巴坐在門口等我回家,我一打開門,她就撲過來緊緊抱住我。
好多次,晚上頭挨著頭睡覺時(shí),孩子都會(huì)充滿希望地問我:“媽媽什么時(shí)候不上班?奶奶什么時(shí)候走?”我蒼白無力地跟她解釋,安撫她,告訴她奶奶其實(shí)很愛她,等奶奶玩手機(jī)厭倦了,就會(huì)專心照顧她。這些道理對(duì)她來說還太深?yuàn)W,她理解不了。
慢慢的,能感覺到孩子變得沉默且膽怯。周末帶她出去玩,遇到以前一起玩的小伙伴,她會(huì)充滿戒備,甚至想要躲避。直到那天經(jīng)小區(qū)里兩位奶奶的提醒,我們得知婆婆在外帶孩子也沉迷于手機(jī),把孩子晾在一邊,視孩子的安全而不顧。
回家后,老公和婆婆大吵一架。我在家庭監(jiān)控中看到更為觸目驚心的畫面:婆婆早晨一起床就坐著拍視頻,隨著音樂左扭右扭。孩子起床后肚子餓,喊著要吃飯,她置若罔聞,于是孩子走過去拉她的衣袖,打斷了她的拍攝,惱怒的她一巴掌打在孩子身上。視頻里孩子的哭聲讓我心碎,我在家照顧的時(shí)候,每天三餐換著花樣做,下午還會(huì)加一個(gè)水果輔食,從來不舍得讓她餓肚子,更別說打了。
圖 | 家中監(jiān)控截圖
隨著進(jìn)度條往前移動(dòng),我已經(jīng)淚流滿面。監(jiān)控錄像里,奶奶依舊無動(dòng)于衷,孩子自己跑到零食筐里翻出來一袋餅干,打開吃起來。早上八點(diǎn)起床,一直到十點(diǎn)半,奶奶如夢(mèng)初醒,急急忙忙下了一碗面條,吃完后又自顧自拍起短視頻來。孩子躺在沙發(fā)上發(fā)呆,一動(dòng)也不動(dòng)。而這些老公早已知道。
我和老公都是孝感市大悟縣人,還是高中同學(xué),經(jīng)過多年戀愛長跑最終修成正果。但對(duì)于他的家庭,尤其是他的母親,我知之甚少?;榍盎楹蟮臄?shù)次見面中,樸素憨厚是我對(duì)她的一個(gè)大體印象。和我的母親一樣,婆婆一輩子生活在老家,沒有出過遠(yuǎn)門,她們身上有著很多相同的印記。
婆婆吃過很多苦,多年來一直跟公公情感不和,分居多年形同離婚。她幾乎是以一己之力將三個(gè)兒子撫養(yǎng)長大,說起那些苦難往事,沒有人不會(huì)為此動(dòng)容。生活的重壓塑造出她一臉苦相,很少露出笑容,也許這正是她需要通過手機(jī)獲得快樂的原因。
2020年8月,北京還驕陽似火,婆婆從老家過來,說是幫我們帶孩子。老公大喜過望,我也非常感激,由她幫忙照顧孩子,就能把我從全職媽媽中解放出來,重新回歸職場(chǎng)。畢竟我和老公同時(shí)賺錢,生活壓力會(huì)小很多。
我從事的是文案策劃類工作,這個(gè)行業(yè)講究推陳出新,當(dāng)了兩年的全職媽媽還能有公司接納,已經(jīng)十分不易。老公是一名碼農(nóng),也就是現(xiàn)在的“新生代農(nóng)民工”,每天早出晚歸。這些年,我們兩個(gè)努力存錢,掏空積蓄也只夠在家鄉(xiāng)買一套小房子。
于北京而言,我們是千千萬萬個(gè)北漂族中的一員。當(dāng)初懷揣夢(mèng)想來到這座城市,老公希望能夠在此扎根,如今,成了他的一塊心病。相對(duì)而言,我并沒有這樣的執(zhí)念,不過我們的共同目標(biāo),都是繼續(xù)努力存錢。有了孩子后,他希望過幾年回家鄉(xiāng)換一個(gè)大的學(xué)區(qū)房,也許倒騰幾次后,真的可以在北京買,畢竟這里有全國最好的教育資源。
圖 | 小區(qū)的玉蘭花
為了節(jié)省人力,努力賺錢,當(dāng)初老公請(qǐng)求過婆婆來北京幫我們帶孩子。她每次都以過不慣城里的生活為由拒絕,我們逐漸對(duì)此不抱希望。當(dāng)婆婆主動(dòng)來到北京帶孩子,令我們出乎意料,感激之情溢于言表。但誰也沒想到,手機(jī)逐漸成為她生活的中心,而非孩子。
剛開始,我擔(dān)心她很難融入社區(qū)生活,每天遛娃時(shí)我都帶著她,介紹小區(qū)里一起帶孩子的奶奶、媽媽們給她認(rèn)識(shí),大家?guī)У暮⒆幽昙o(jì)差不多,熟悉起來后自然而然會(huì)有很多共同話題。而這個(gè)時(shí)候她已經(jīng)開始沉迷短視頻,帶她出來也是為了防止她繼續(xù)沉迷下去。
直到一個(gè)周末,我跟老公帶著孩子去附近的公園玩,碰到了同小區(qū)一起帶孩子玩的兩個(gè)奶奶,我們閑聊幾句后,她們說:“小陳,讓你媽媽以后出來不要總玩手機(jī)吧,每次玩得入迷,你家孩子有幾次都差點(diǎn)被快遞車撞到,都是我們拉住的?!蹦棠虃冋f得很誠懇,我感覺愧疚又難堪,連忙向她們道謝,轉(zhuǎn)頭看到老公的臉色無比難看。
回家后,老公跟婆婆大吵一架,這時(shí)我才知道老公早已在監(jiān)控中看到了實(shí)情。當(dāng)初老公為了不錯(cuò)過孩子學(xué)會(huì)走路的那個(gè)瞬間,很早就在家里安裝了攝像頭,只有他有權(quán)限查看。吵架時(shí),他口無遮攔地說:“我昨天看了監(jiān)控,你下午讓孩子足足睡了五個(gè)小時(shí),而你一動(dòng)不動(dòng)地坐著玩了五個(gè)小時(shí)手機(jī)?!?/p>
這句話一出口,婆婆哭喊著說:“你們?cè)诩野脖O(jiān)控監(jiān)視我,出門又找人監(jiān)視我,我做了什么傷天害理的事要你們這樣對(duì)待?”那一刻,我身心俱疲,同時(shí)開始懷疑婆婆的到來是否正確。
看完錄像,我第一次產(chǎn)生讓她離開的念頭,不過沒跟老公明說。在這之后,婆婆自我約束了幾天,每次出門都不帶手機(jī)。雖然回家之后還是照舊,但能夠保證孩子的安全,我已經(jīng)別無所求。
我把這個(gè)想法告訴老公,他露出一副很為難的表情。他也知道自己媽媽帶孩子太過敷衍、大意,但我們的經(jīng)濟(jì)壓力確實(shí)比較大,他一直夢(mèng)想著能換一套學(xué)區(qū)好一點(diǎn)的大房子。如果他媽媽離開,我又得做全職主婦,只剩他一個(gè)人掙錢。
他跟我商量,能不能再忍受一段時(shí)間,等孩子上幼兒園就好了。他向我保證,一定會(huì)讓婆婆改正過來,最起碼保證孩子吃飽穿暖。我沉默了幾分鐘,現(xiàn)實(shí)讓我選擇了妥協(xié),卻又感到憤怒。我當(dāng)然也希望夫妻倆能夠共同奮斗,換一套好學(xué)區(qū)房,難道因?yàn)檫@個(gè)就要犧牲孩子?
調(diào)整好情緒,我們平心靜氣地和婆婆深入溝通了一次。對(duì)她幫忙帶孩子的事,表達(dá)我們的感激,也直言她的網(wǎng)紅夢(mèng)有些不切實(shí)際。顯然,溝通效果并不是很好,婆婆從指責(zé)我們干涉她的人生自由開始,逐漸扯進(jìn)家庭瑣事,認(rèn)為我們無視她的付出。談話到最后,她嚎啕大哭起來。
晚上睡覺前,我再一次跟老公提起,讓他媽媽回家。一方面,主要是因?yàn)楹⒆拥淖兓屛倚奶?;另一方面,婆婆幫我們帶孩子,也只是白天那一段時(shí)間,我每天下班后還要做家務(wù)、給孩子洗澡、早教等,周末還得兼顧做飯,真的身心俱疲。
圖 | 周末給孩子燉的鯽魚湯
可老公依然對(duì)婆婆抱有希望,覺得婆婆還可以“拯救”一下。他天真地以為婆婆有網(wǎng)癮,治療網(wǎng)癮最簡單粗暴的方式就是斷網(wǎng)。于是他趁婆婆不注意,將她的手機(jī)設(shè)置成六小時(shí)上網(wǎng)制,上網(wǎng)時(shí)間超過六小時(shí)便會(huì)強(qiáng)制斷網(wǎng)。
斷網(wǎng)第一天,中午吃完午飯,我剛打算在工位上趴一會(huì)兒,婆婆的電話就打進(jìn)來了。她聲音焦灼地詢問家中為何斷網(wǎng),我表示不知情。掛斷后,她又陸續(xù)打過來三四個(gè)電話,催促我去找電信公司的人來解決。
晚上下班到家,我看到孩子在一旁自己玩耍,婆婆抓心撓肝地坐在沙發(fā)上擺弄手機(jī),像一個(gè)犯了毒癮的癮君子??吹轿一貋恚偃呶亿s緊給電信公司打電話。我不知該如何回答她,只好給老公打電話求助。
老公一到家,便直言不諱地告訴婆婆,是他設(shè)置了網(wǎng)絡(luò),目的就是防止婆婆沉迷。他一條條列舉婆婆來北京后的所作所為,看來在回家路上打過腹稿。婆婆已然被憤怒淹沒,什么也沒說,摔門而出。我出去找她時(shí),聽到她正在給老家的閨蜜打電話,哭訴她到北京后的種種不自由,抱怨我們不知感恩。
站在陰影中,我無奈又傷心,讓婆婆回去的念頭越來越濃。
晚上孩子睡著后,我把老公和婆婆叫到一起,說出了我的想法。出乎意料的是,婆婆并不愿意回去,原因也讓人哭笑不得。原來當(dāng)初她主動(dòng)提出來北京幫忙帶孩子,是因?yàn)槭懿涣舜謇锏摹拜浾摗眽毫?,村里人覺得婆婆應(yīng)該盡職責(zé)幫忙帶孫女,不然以后兒子兒媳不給養(yǎng)老。
我認(rèn)真地告訴她,她來幫我們是情分,我們很感激,但這并不是她應(yīng)盡的義務(wù),而且無論怎樣,我們都會(huì)給她養(yǎng)老的。更讓我出乎意料的是老公,他以強(qiáng)硬的態(tài)度贊成婆婆留下來,并且指責(zé)我在對(duì)待孩子的問題上過于小題大做,以致家中雞犬不寧,婆婆也趁此機(jī)會(huì)將矛頭指向我。
那一刻,他們母子出奇的團(tuán)結(jié),仿佛兩個(gè)小時(shí)前的激烈爭(zhēng)吵只是做戲給我看。這次談話后,我跟老公的感情降至冰點(diǎn),雖沒明確說出離婚二字,暗中我已開始關(guān)注離婚的種種程序。
十一假期來臨,我?guī)е⒆踊亓艘惶四锛?,為了與我緩和關(guān)系,老公隨后也跟過來。讓我沒想到的是,幾年沒回村,印象當(dāng)中憨厚樸實(shí)的大爺大媽們都玩上了短視頻,連我70歲的爸爸也玩得忘乎所以。當(dāng)時(shí)公司推廣運(yùn)營需要,我也下載了那款短視頻,但沒想到現(xiàn)在已經(jīng)下沉得這么厲害。
圖 | 家鄉(xiāng)景色
短視頻的內(nèi)容都是定向推送的,大數(shù)據(jù)時(shí)代的精準(zhǔn)計(jì)算結(jié)合15秒的視覺刺激,讓很多明白原理的青壯年都沉迷其中,更何況剛剛接觸網(wǎng)絡(luò)的山村老人和孩子呢?村里的青壯年多數(shù)都已外出務(wù)工,剩下留守的老人、兒童幾乎人手一部手機(jī),在上下滑動(dòng)中尋找屬于自己的快樂。
我和爸爸談起婆婆的網(wǎng)紅夢(mèng),也談起我的苦惱。爸爸聽完后,給我講起他年輕時(shí)候的故事:那時(shí)候他擅長吹長笛,縣文工團(tuán)來鄉(xiāng)里招人的時(shí)候,他想去報(bào)名,結(jié)果爺爺病重住院,他也就耽擱了。這么些年,每當(dāng)生活困頓的時(shí)候,他都會(huì)想,如果當(dāng)初報(bào)名成功了,如果當(dāng)初被選拔上,人生是不是就會(huì)不一樣?
爸爸說,他們那一代人,有太多人沒有過好這一生,所以現(xiàn)在能有這樣一個(gè)平臺(tái)去看世界,感覺很滿足,至于夢(mèng)想,多大年紀(jì)都有追求的權(quán)利。我一時(shí)語塞,什么也沒說。
從老家回來后,我跟老公的關(guān)系稍微緩和一些。剛到家的這天,婆婆沙發(fā)還沒捂熱,就跟小區(qū)里幾個(gè)奶奶一起去頤和園拍視頻去了,直到晚上11點(diǎn)多才回來。她們好像從那次活動(dòng)中嘗到了甜頭,此后的很多個(gè)周末,她們都約著出去逛、去拍,早上五點(diǎn)多就出發(fā),深夜十一二點(diǎn)回來。
那段時(shí)間婆婆每天都很高興,因?yàn)槎桃曨l確實(shí)漲了幾十個(gè)粉絲,不過大部分都是家里沾親帶故的朋友,以及村里人。大家在評(píng)論里恭維她,“變成城里人了,洋氣了”,“變漂亮變年輕了”。這些讓她更加堅(jiān)信,自己總有一天會(huì)成為網(wǎng)紅。
但橫亙?cè)谖覀冎g的問題一直沒有解決。從周一到周三,婆婆一整天都躺在床上,孩子被迫獨(dú)立成長,自己玩,自己找東西吃,自己去小馬桶拉臭臭。婆婆只有在自己肚子餓時(shí)下才會(huì)起床,做一口吃的,自己吃完,匆匆喂完孩子,又回到床上去。
這一次,不等我表示不滿,老公已經(jīng)爆發(fā)了。飲食不規(guī)律,加上不出去運(yùn)動(dòng),孩子明顯瘦了,精神狀態(tài)蔫了許多。在苦口婆心勸說不通的情況下,老公怒摔了婆婆的手機(jī)。矛盾又一次激發(fā),這次婆婆自己提出要回老家,我們沒有阻攔。
婆婆離開后,意味著我短暫的職場(chǎng)生涯就這么草草結(jié)束,再次回歸到家庭主婦的生活。但我內(nèi)心是舒暢的,孩子只有自己帶才會(huì)放心。距離產(chǎn)生美,婆婆回老家之后,我還是能看到她每天拍的短視頻。想起爸爸的話,也算能夠平心靜氣地看待她的夢(mèng)想。祝愿她夢(mèng)想成真。
- END -
撰文 | 陳玉蘭
編輯 | 吳尋
評(píng)論列表
確實(shí)不錯(cuò),挽回了不少瀕臨離婚的家庭!
如果發(fā)信息,對(duì)方就是不回復(fù),還不刪微信怎么挽回?
如果發(fā)信息不回,怎麼辦?