王憶專門(mén)為2022北京冬殘奧會(huì)創(chuàng)作了歌曲《殘健共融 擁抱未來(lái)》的歌詞,并入選中國(guó)殘疾人事業(yè)新聞宣傳促進(jìn)會(huì)舉辦的冬殘奧會(huì)殘健融合原創(chuàng)歌曲展演活動(dòng)。
圖為王憶與《殘健共融 擁抱未來(lái)》曲作者北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)學(xué)生張圣楠(右)。(王久辛 攝)
作 者:中國(guó)作協(xié)會(huì)員 王 憶
1
蕭懿輾轉(zhuǎn)反側(cè),已有好幾個(gè)晚上沒(méi)有睡好了。如果不是想到雜志社跟她約的封面還沒(méi)畫(huà)完,她都懷疑自己是不是快要抑郁了?
其實(shí)也不能說(shuō)是抑郁,就是心有點(diǎn)亂,忙起來(lái)還好,但就不能靜下來(lái),白天不能,晚上更不能。只要一想到這半年經(jīng)歷的事,想到那天晚上嚴(yán)柯對(duì)她的笑容,那天早晨他給的擁抱……她的內(nèi)心不知從什么時(shí)候開(kāi)始就復(fù)蘇了,緊接著是莫名其妙地慌亂,最近又轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)自己的恥笑,她側(cè)了個(gè)身,眼神呆滯盯著寶蓮狀的床頭燈,開(kāi)關(guān)捏在手里無(wú)端被開(kāi)了關(guān),關(guān)了又開(kāi)。撲哧冒出一句:“真是荒誕,說(shuō)出來(lái)你就是個(gè)笑話!”
說(shuō)起來(lái)蕭懿也算個(gè)挺奇特的人,學(xué)生時(shí)期各科成績(jī)都很是一般,數(shù)理化英語(yǔ)基本屬于半工半讀沒(méi)學(xué)明白,語(yǔ)文作文寫(xiě)的也是有神龍不見(jiàn)蛇尾。結(jié)果可想而知,別說(shuō)高中了,考上技校也算勉勉強(qiáng)強(qiáng)。這倒是也不能怪她不爭(zhēng)氣,誰(shuí)讓她天生跛腳呢。一個(gè)姑娘家天天一瘸一拐去學(xué)校,這得受多少冷眼對(duì)待。進(jìn)入社會(huì)就算是得著一些憐憫,給予她一些不透光的洗碗活,憑蕭懿這“自命不凡”的氣度,更不可能去接受別人的施舍。如果把一個(gè)人生生關(guān)在家里兩年是什么局面?大概也并沒(méi)有與世隔絕那么可怕,畢竟這是個(gè)網(wǎng)絡(luò)通信發(fā)達(dá)的時(shí)代,蕭懿自然是閑不住的,她明白網(wǎng)絡(luò)從某種意義而言對(duì)她是好的。她在網(wǎng)絡(luò)上投簡(jiǎn)歷,試圖尋找與繪畫(huà)對(duì)口的工作,她從一開(kāi)始就不信自己找不到一份體面的工作。功夫不負(fù)有心人,兩年后一家雜志社看了她的圖畫(huà)樣稿后,真的就錄用了她。每周不定時(shí)坐班完成每月一期的雜志封面。讓蕭懿信心倍增又維持了她的體面。
雜志社辦公空間略顯擁擠,一間編輯室里擠了七八個(gè)工位,嚴(yán)柯也就在這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)出現(xiàn)的。他負(fù)責(zé)雜志內(nèi)頁(yè)的簡(jiǎn)筆插圖,和蕭懿的工位是鄰座。她平時(shí)很少來(lái),來(lái)一次也會(huì)把自己的一畝三分地收拾得干干凈凈。她不只對(duì)嚴(yán)柯只是點(diǎn)頭之交,對(duì)其他人也是如此。大概在她的認(rèn)知里,對(duì)人敬而遠(yuǎn)之是一種不失優(yōu)雅的禮貌,就像她以前從來(lái)都沒(méi)覺(jué)得過(guò)嚴(yán)柯是特別的。他談吐盡管幽默,待人盡管紳士,個(gè)頭應(yīng)該是有接近一米八左右,架了一副無(wú)框眼鏡,但很普通。
假如非要找出些有特點(diǎn)的地方,可能也就是經(jīng)常喜歡穿正裝上班。
這期封面圖主題是:治愈。蕭懿一開(kāi)始聽(tīng)到便覺(jué)得是個(gè)“假大空”的主題。治愈,這年頭會(huì)令人受傷的地方太多,一碰一傷,誰(shuí)都會(huì)身經(jīng)百戰(zhàn),誰(shuí)也都是遍體鱗傷。怎么治愈?誰(shuí)又可以真的治愈得了誰(shuí)?她思考了將近一周也沒(méi)勾勒出“治愈”的畫(huà)面?!跋氡憩F(xiàn)出治愈,得先想出受傷的感覺(jué)?!彼挥勺灾饔霉P戳了戳原本干凈純潔的白紙。每周都是如此,她環(huán)抱著一摞稿紙來(lái)雜志社參加例會(huì),從樓梯一顛一簸地爬上去,在他人看上去是如此艱難,實(shí)則并沒(méi)有多費(fèi)力,只是習(xí)慣,用習(xí)慣應(yīng)付艱難,現(xiàn)實(shí)也就沒(méi)那么夸張了。嚴(yán)柯也從樓下走了上來(lái),很快走到了她前面。又是一身藏青色西服套裝,比蕭懿多跨上一層臺(tái)階后轉(zhuǎn)了個(gè)身,對(duì)她伸手微微笑了笑說(shuō):“把手里東西給我吧,我先拿上去,你慢慢走?!笔捾部粗?,表情停頓了幾秒,然后反應(yīng)過(guò)來(lái)禮貌地一笑把懷抱的稿紙交給了他,沒(méi)等她說(shuō)謝謝,他就快步上了第三層。例會(huì)上,主編照例巡查各部門(mén)工作進(jìn)度,嚴(yán)柯這期有八幅插圖,無(wú)一例外提前交稿。等問(wèn)到蕭懿封面這兒,她只能說(shuō),這期主題很難掌控,暫時(shí)還沒(méi)想好該怎么表現(xiàn)出對(duì)“治愈”的正解。
領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)到這樣的答復(fù)自然有一些不太痛快,甚至認(rèn)為是蕭懿把意思理解復(fù)雜了,只能硬著頭皮下達(dá)命令道,抓緊畫(huà)吧,月底就得下廠印刷了。會(huì)議結(jié)束人群散去,她總是留在最后一個(gè)離開(kāi)。嚴(yán)柯也整理手邊資料,抬頭望見(jiàn)緩慢走過(guò)來(lái)的她說(shuō):“沒(méi)事,還有的是時(shí)間,回去慢慢構(gòu)思,總得想清楚了才能畫(huà)好。”蕭懿聽(tīng)了沒(méi)作聲,只是看到了他臉上那再正常不過(guò)的微笑。
2
那是個(gè)陰雨天,上次雜志社組織去團(tuán)建的視頻剪輯出來(lái)了,同事把視頻投影到屏幕上。其實(shí)這類(lèi)活動(dòng),蕭懿一般是不會(huì)參加的,團(tuán)建總是要“跋山涉水”,她確實(shí)不適合融入其中。但今年同事們都說(shuō)是去度假區(qū)悠閑團(tuán)建,沒(méi)那么多復(fù)雜項(xiàng)目,勸蕭懿一塊去。她依舊是說(shuō),算了吧,我還是嫌麻煩,一路上難免會(huì)給旁人添麻煩,就不去了。嚴(yán)柯環(huán)顧了四周,不經(jīng)意說(shuō):“人總是要麻煩別人的,要不然每個(gè)人之間怎么會(huì)產(chǎn)生無(wú)緣無(wú)故的連接?!比缓螅诮衲陥F(tuán)建的視頻里就出現(xiàn)了。
這回團(tuán)建雜志社真是難得一見(jiàn)的慷慨,找到了一家在深山里的五星級(jí)度假酒店。蕭懿背了一個(gè)看似挺重的背包上車(chē),同事問(wèn)她就去兩天,你這是帶了多少衣服?她微微一笑說(shuō),衣服就帶了一套,其他的都是筆和畫(huà)本,想著換個(gè)環(huán)境能不能發(fā)覺(jué)新的思路。她和嚴(yán)柯各坐一邊靠窗位置,途中大家輪番上陣走到車(chē)前表演節(jié)目,為旅途助興。嚴(yán)柯向來(lái)很受女同事追捧,他不上去唱上一兩首,肯定是不能讓這幫人罷休的。蕭懿認(rèn)識(shí)他這么久,的確不得不承認(rèn)這人多少有些才華,行為做事禮貌紳士,談吐風(fēng)趣,才藝有佳。這么想一下他還真是個(gè)挺有意思的人。蕭懿一直在回憶這些年讓她感到很受傷害的事,她一定都經(jīng)歷過(guò),可后來(lái)都是怎么痊愈的,竟然一點(diǎn)也想不起來(lái)了。就好像怎么也體會(huì)不出當(dāng)時(shí)的痛感,畢竟痛感太多、太久會(huì)使人麻木。
晚餐后,分享會(huì)的氛圍遠(yuǎn)比在會(huì)議室召開(kāi)例會(huì)輕松自在。蕭懿雖然偏愛(ài)獨(dú)處,有些時(shí)候也渴望融入。大家隨意地入座,盡量圍成一圈,領(lǐng)導(dǎo)今天臉上表情也略顯少見(jiàn)的松弛,說(shuō):“今天不是不談工作,而是為了給大家工作以來(lái)的嘉獎(jiǎng)。我們來(lái)一個(gè)十大最佳的頒獎(jiǎng)儀式吧!”蕭懿當(dāng)然覺(jué)得這是與她無(wú)關(guān)的事,正撐著腦袋鼓搗封面的事。只不過(guò)在眼神望著水晶燈暈眩間,恍恍惚惚聽(tīng)到有人報(bào)到她的名字,“蕭懿獲得上半年最佳封面獎(jiǎng)!”她麻木地調(diào)整了坐姿,一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),只見(jiàn)周?chē)巳⒅氖址Q快,弄得她忽然有些不知所措。同時(shí)又感到肩膀上落下一只溫?zé)岬恼菩南袷窃趽嵛克⑽⒒仡^一看,是嚴(yán)柯迎著她一臉笑。
3
蕭懿睡不著了,燈又亮起來(lái),然后又強(qiáng)制性熄滅,又打開(kāi)。她打電話給齊蓉,吞吞吐吐,帶著各種焦躁情緒東拉西扯。齊蓉實(shí)在忍不了了,問(wèn)她究竟想說(shuō)什么?她說(shuō),沒(méi)什么,最近畫(huà)畫(huà)不出來(lái),心煩。準(zhǔn)備掛電話之前,她還是沒(méi)忍住多問(wèn)了齊蓉一聲:“你記得我們雜志社的嚴(yán)柯嗎?”
團(tuán)建第二天早晨,蕭懿為了“治愈”折騰半宿,一早沖進(jìn)洗手間好好洗滌了一把困苦與糾結(jié)。到底什么是治愈?怎么樣才算治愈?經(jīng)過(guò)一刻鐘的沖刷,披著濕漉漉頭發(fā)走出房間?!吧嚼锏目諝饩褪呛茫≡绨?!”她一路慢慢走著,一路繼續(xù)思考“治愈”的事情。沒(méi)多久,嚴(yán)柯一身運(yùn)動(dòng)裝從后面小跑跟了上來(lái),走到她身邊時(shí)自動(dòng)放慢了速度。蕭懿扭頭看了看他,又禮節(jié)性地笑了笑。心想,原來(lái)?yè)Q上運(yùn)動(dòng)裝,他也是這么富有朝氣的人。他邊走邊做著小幅度運(yùn)動(dòng)。他們緩慢走著,直視看向前方那片山水和木橋。他說(shuō):“昨晚又沒(méi)睡好吧?還沒(méi)構(gòu)思好畫(huà)什么嗎?”她點(diǎn)頭嗯一聲,回問(wèn)他:“你覺(jué)得什么樣的舉動(dòng)才算是治愈?”這時(shí),七點(diǎn)多鐘的太陽(yáng)從山的背面露了出來(lái),他什么都沒(méi)說(shuō),只是停下來(lái),笑著望了望擋在她臉旁一縷快要吹干的頭發(fā)。
齊蓉一時(shí)被電話里的聲音問(wèn)住了,可是不到一會(huì)兒突然想起,語(yǔ)氣有些激動(dòng)說(shuō):“哦,我知道了,是不是總愛(ài)穿西裝的那個(gè)?看起來(lái)挺斯文的。”“嗯,對(duì)?!笔捾不卮鸷茌p。隨后又跟了一句:“他畫(huà)插圖畫(huà)的挺好,人確實(shí)優(yōu)秀?!薄八阅??”她聽(tīng)出了齊蓉不懷好意的語(yǔ)氣,就沒(méi)再繼續(xù)回應(yīng)。
團(tuán)建回來(lái)后,距離交稿的日期越來(lái)越近。這些日子一直不停下雨,斷斷續(xù)續(xù)快半個(gè)月了。上周五下班以后,蕭懿就再?zèng)]去過(guò)雜志社,按理周三是去交稿的時(shí)間。然而直到現(xiàn)在她連草圖都沒(méi)畫(huà)出來(lái),滿腦子卻都是另一件事。那天團(tuán)建結(jié)束,正準(zhǔn)備上車(chē)返程的時(shí)候,她突然接到家里打來(lái)的電話,是一個(gè)噩耗,她的外婆突然在半夜去世了。她站在酒店大堂前,恍恍惚惚,不知該用什么反應(yīng)去接納這件事,只能傻傻地停在原地不動(dòng),臉上是沒(méi)有表情的那種木訥。嚴(yán)柯從大巴車(chē)上跑下來(lái),穿過(guò)門(mén)廊到大堂找到她,見(jiàn)她神情凝重便察覺(jué)出她心里有事,他撿起她丟在地上的背包,問(wèn):“怎么了?”她沒(méi)哭,直愣愣地告訴他:“我外婆走了,上個(gè)星期還說(shuō)回去給我蒸饅頭吃的?!彼€是沒(méi)能哭出來(lái),而是不由自主地被嚴(yán)柯?lián)нM(jìn)了懷里。
“你……動(dòng)心了?”齊蓉不甘心掛掉電話,“反正也被你吵醒了,跟我還賣(mài)什么關(guān)子?你打電話來(lái)不就是想說(shuō)說(shuō)的嗎?”
“我壓根沒(méi)想過(guò)對(duì)誰(shuí)動(dòng)心。按道理,應(yīng)該不會(huì)。他這人一直就是這樣,挺普通的。”
但是那天她確實(shí)擁抱了嚴(yán)柯,在意料之外又情理之中,可能她都沒(méi)意識(shí)到,或許自己已經(jīng)等待這個(gè)擁抱很久了。
“那你打算怎么辦?告訴他吧?”
“怎么告訴?我拿什么能告訴他?就不可能告訴他?!?/p>
“我就納悶了,你喜歡一個(gè)人怎么就不能大大方方地面對(duì)呢?非得自己慢慢熬,你這都什么毛?。 ?/p>
“像我這種人怎么能開(kāi)口說(shuō)得出這樣的話?肯定不能說(shuō),說(shuō)出來(lái)這事就荒誕了,別人一定會(huì)覺(jué)得是個(gè)笑話,我不想讓自己變成一個(gè)笑話。”
“你這種人又怎么了?平時(shí)那么多傲氣,碰到這事就說(shuō)自己是個(gè)笑話了?你啊,讓我說(shuō)你什么好。一個(gè)嚴(yán)柯你就看得這么神圣,這要是人家對(duì)你真有意思,你是不是得天天把他供起來(lái)敬拜!”齊蓉太明白蕭懿面對(duì)心動(dòng)的人不自主會(huì)將自己放到“卑微”的心態(tài),她總認(rèn)為蕭懿這次是應(yīng)該去爭(zhēng)取一下。于是“狠下殺手”激將道,“能不能有點(diǎn)出息,有什么見(jiàn)不得人的?也別整你那套“道德高尚”的理論,什么‘我愛(ài)你,只是一個(gè)人的事’。 所有不敢說(shuō)出口的理由,都是扒瞎。你喜歡人家,不能光顧自己痛快,人家被喜歡的也有知情權(quán)吧。除非……你夠慫,慢慢熬,熬到雞飛and蛋打。到時(shí)候我陪你哭幾場(chǎng),你又是一條好漢。”
凌晨?jī)牲c(diǎn)居然比任何時(shí)候都要清醒,被齊蓉一折騰。蕭懿是徹底睡不著了。聽(tīng)筒里不時(shí)傳來(lái)她的哈氣聲,說(shuō):“有時(shí)候啊,你把事情想復(fù)雜了,可能就真復(fù)雜了。你對(duì)一個(gè)人有好感,說(shuō)明這個(gè)人能明白你,也許還能治愈你。所以只要是喜歡的不犯法,你怕什么……”
蕭懿再次拿起手邊的畫(huà)本和筆,仿佛腦海里忽然印出了一幅逐漸明晰的輪廓。嚴(yán)柯向來(lái)都給人一種謙和的舒適感,他說(shuō)話的口吻一直是那樣和煦,最要命的還是那令人喜歡的笑容。在燈光下,或陽(yáng)光下。也從來(lái)沒(méi)有人值得蕭懿用“要命”這么夸張的詞來(lái)形容。
周三,交稿的日期終于到了。雨,仍然像一個(gè)執(zhí)拗的女孩,一旦鉆進(jìn)牛角尖就在自己的思緒里不停打轉(zhuǎn),想過(guò)逃離這段漩渦,又不忍自我放棄。蕭懿下午去了雜志社,碰巧的是剛一進(jìn)辦公大廳,有人就趕來(lái)告訴她一個(gè)好消息:“蕭懿,大樓昨天裝好電梯了,以后都不需要費(fèi)勁爬樓了?!边@對(duì)蕭懿真是個(gè)好消息。新電梯里滿滿當(dāng)當(dāng)載滿十個(gè)人,蕭懿站在了擋住按鍵的一角,電梯門(mén)正要關(guān)上的一刻,一個(gè)瘦瘦高高的身影搶到最后一步跨進(jìn)來(lái)。同事們開(kāi)始七嘴八舌地抱怨,滿了滿了,超重了。可是電梯門(mén)還是順利地關(guān)上了,“正好正好,我目測(cè)好還可以再加一個(gè)人才跨進(jìn)來(lái)的。”蕭懿早在最快的瞬間就看見(jiàn)嚴(yán)柯遠(yuǎn)遠(yuǎn)地快步走過(guò)來(lái),不會(huì)有人注意到是她在最后時(shí)刻摸索著按下了開(kāi)門(mén)鍵,嚴(yán)柯也不知道。下電梯時(shí),她甚至沒(méi)敢看他一眼便慌亂似的走了出去。
昨晚齊蓉仍是覺(jué)得有些奇怪地追問(wèn)她:“其實(shí)你認(rèn)識(shí)他也不是一年兩年了,這次怎么會(huì)搞成這樣?”
“是啊,怎么會(huì)搞成這樣?”
蕭懿總算在最后關(guān)頭交稿了,封面最終被蕭懿在凌晨三小時(shí)內(nèi)定稿。是一個(gè)身穿舞裙,面龐失落感傷的女孩,被一只從水中跳起并微笑著的海豚,用胸鰭溫柔撫慰額頭的畫(huà)面。蕭懿并不能確定,那只溫柔的海豚是否真能治愈了傷感的女孩。但她可以確定的是,嚴(yán)柯那天早晨的擁抱是真實(shí)地安慰了她??赡芤簿褪窃谀莿x那間,她清楚地意識(shí)到,嚴(yán)柯是特別的,而我不能對(duì)他產(chǎn)生任何一絲一毫念頭,只因?yàn)樗昧恕?/p>
臨近下班時(shí)間,外面的雨仍下個(gè)不停。臨下班他看見(jiàn)蕭懿還在座位上鼓搗包,便站了起來(lái)對(duì)她招呼道:“一起走吧,樓下的雨水好像已經(jīng)開(kāi)始有些淹了,我送你到地鐵站吧。”蕭懿自然是欣喜的,正打算在他轉(zhuǎn)身之前想把包里的什么東西交給他。但在這時(shí)候,嚴(yán)柯手機(jī)響了,他看了一眼來(lái)電提示。聽(tīng)著窗外綿延不絕的雨聲,用余光掃射嚴(yán)柯接到電話后的喜悅。他點(diǎn)點(diǎn)頭神清氣爽掛了電話,用同樣歡喜的笑容繼續(xù)對(duì)蕭懿說(shuō):“我們下樓吧,我女朋友打電話來(lái),說(shuō)她到雜志社樓下了。她開(kāi)了車(chē),我們順道送你回去吧!”走出雜志社時(shí),門(mén)前的雨水已經(jīng)積到腳踝的位置。嚴(yán)柯的女朋友從車(chē)?yán)飺纹饌泔S爽英姿跑出來(lái),他趕忙上前去接住傘柄,并和她的手握在一起,他笑著對(duì)女朋友介紹同事蕭懿,還順帶贊揚(yáng)了她:“蕭懿可是我們雜志社設(shè)計(jì)封面畫(huà)的唯一高手?!彼?xí)慣性地禮貌笑了一下。然后他說(shuō):“路面積水了,蕭懿不方便走路,我們一起送她回去吧?!眹?yán)柯女朋友也是個(gè)熱心人,連連答應(yīng),拉開(kāi)車(chē)門(mén)邀請(qǐng)蕭懿上車(chē)。
“哦!不用不用!”蕭懿頓時(shí)覺(jué)得自己的回應(yīng)有些強(qiáng)烈,又重新緩和了語(yǔ)氣說(shuō),“謝謝,不用麻煩了。雨還不是特別大,地鐵站就在路口,我?guī)懔耍邘撞骄偷搅?。”她肯定是不想坐?chē)的。然而在聽(tīng)到嚴(yán)柯說(shuō)她走路不方便時(shí),蕭懿的心似乎是被某種尖針刺痛了一下。她拎著水滴滴的傘等回家的地鐵,滿腦子都是嚴(yán)柯和他女朋友站在一起郎才女貌的畫(huà)面。隨地鐵門(mén)打開(kāi)的,還有齊蓉打來(lái)的電話,她隨意找了個(gè)靠邊的座位坐下,有氣無(wú)力地不知是說(shuō)了一句話。“?。磕阏f(shuō)什么?大點(diǎn)聲,我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?!彪娫捘穷^的分倍率提高著。
“禮物,沒(méi)送出去。他女朋友今天下班來(lái)接他了。”這句話總算是被齊蓉聽(tīng)清了。很快又聽(tīng)見(jiàn)蕭懿笑著說(shuō),“挺好,至少我沒(méi)成為那個(gè)荒誕的笑話……
有一剎那她以為自己是睡著了,眼前所浮現(xiàn)的畫(huà)面應(yīng)該是一場(chǎng)不切實(shí)際的夢(mèng)。突然蕭懿整個(gè)人瞬間感到被一陣猛烈的顛簸狠狠震顫了幾下,她的夢(mèng)也徹底驚醒。頓時(shí)地鐵車(chē)廂內(nèi)驚起一片慌亂喧嘩,她驚慌失措張望周?chē)说纳袂椤?/p>
只聽(tīng)有人從遠(yuǎn)處車(chē)廂大驚失色地喊道:“地鐵停了!有水進(jìn)來(lái)了,有水進(jìn)來(lái)了!”此話一吼,左右?guī)坠?jié)車(chē)廂乘客全都顯現(xiàn)驚恐萬(wàn)狀。一時(shí)間,整個(gè)空間在分秒內(nèi)演變成驚悚的劇情。“水……水滲進(jìn)來(lái)了!怎么回事?越來(lái)越多了?這到底怎么回事?”地鐵里流淌進(jìn)了暴雨滲透的雨水。這才不到五分鐘時(shí)間,地面上就從一塊塊小水泊形成了幾片更大的小湖泊。就快要上升到座位上了!有人在這時(shí)候再次大聲叫起來(lái):“快,拽著手柄站到坐凳上去!”蕭懿一言不發(fā),卻是滿臉冒出了冷汗。她雙手抓住邊上的扶桿像攀爬繩索,費(fèi)力地把一條腿蹬了上去,接著是另一條。她死死抓著扶桿,雙腿只能蜷縮著半坐。
4
正當(dāng)人們手足無(wú)措上躥下跳時(shí)候,地鐵列車(chē)長(zhǎng)沖了過(guò)來(lái),他一邊安撫乘客不要恐慌,一邊緊急指揮大家從隧道人行通道撤離,但卻因?yàn)樗鳂O為猛烈,通道又很窄,擁擠那么多人壓根走不過(guò)去,無(wú)奈大部分人只能重新回到車(chē)廂等待救援。而車(chē)廂內(nèi)早已是形成一片逆流成河的茫然,所有的人只能重新爬上座位站立繼續(xù)被困。蕭懿張開(kāi)大口呼吸,直到現(xiàn)在她的思緒都是錯(cuò)亂的,她不明白為什么在短短幾個(gè)小時(shí)里,自己就淪落到這么多復(fù)雜的災(zāi)難當(dāng)中。而此刻噩夢(mèng)還沒(méi)有終止,當(dāng)下不僅僅是水位快要漫過(guò)上半身,忽然再次發(fā)生一陣顫抖整輛地鐵猛然傾斜到另一邊,積水也順勢(shì)而下周?chē)僖淮毋等坏匕?hào),一部分人心中早已有了掂量,放眼望去人人都在握著手機(jī)里最后那一點(diǎn)電量,給重要的人發(fā)送微信或語(yǔ)音。蹲在蕭懿身旁的那個(gè)男孩耳朵里一直塞著耳機(jī),見(jiàn)周?chē)寺o下來(lái),他拔掉了耳機(jī)線,將手機(jī)里的音樂(lè)放了出來(lái)。蕭懿一下子聽(tīng)出了歌曲《平凡的一天》,“這是最平凡的一天啊,你也想要嗎?不追不趕慢慢走回家……”
蕭懿的眼淚終于在剎那間決堤了,她無(wú)助地抱住自己面對(duì)這一生最絕望的時(shí)刻。她多后悔剛剛沒(méi)有跟著嚴(yán)柯和他女朋友上車(chē),她多后悔為了自己那點(diǎn)微不足道的體面,而從此就錯(cuò)失了和心愛(ài)的人再見(jiàn)的機(jī)會(huì)。她多后悔沒(méi)有在嚴(yán)柯接電話之前,就把準(zhǔn)備了半個(gè)月的禮物送給他,她甚至多后悔自己沒(méi)能成為那個(gè)“笑話”。她摸索出手機(jī),在淚水和雨水模糊之間打開(kāi)微信,但卻不想給任何人發(fā)一條告別信息。就當(dāng)為自己來(lái)過(guò)這個(gè)世界,愛(ài)過(guò)這樣一個(gè)人,發(fā)最后一條朋友圈吧。蕭懿發(fā)出凌晨拍的照片,是她新完成的封面,女孩與海豚。在這封面上還擺放了一個(gè)藍(lán)色蝴蝶結(jié)的禮盒,禮盒里是預(yù)備今天送給嚴(yán)柯的一條領(lǐng)帶。無(wú)力喘息著打出幾行這樣的文字:我喜歡你,喜歡到舍不得浪費(fèi)你的生命。祝你生日快樂(lè)!
蕭懿用最后一點(diǎn)力氣,手指不聽(tīng)使喚地按下了發(fā)送鍵。朋友圈發(fā)出下一秒,原本如掉進(jìn)黑洞里的車(chē)窗外,穆然出現(xiàn)了一線光亮……
責(zé)任編輯:只恒文
推薦語(yǔ)
用一根手指在鍵盤(pán)上奔跑的“馬拉松”強(qiáng)者
江蘇省作協(xié)名譽(yù)主席 范小青
“總有一束光因你精彩,我們一起攜手奔向未來(lái)?!闭缤鯌浉柙~中寫(xiě)的那樣,文字是王憶的理想之光。王憶從2008年起僅憑一根手指開(kāi)啟了寫(xiě)作之路,并先后出版了散文集《在輪椅上奔跑》、詩(shī)集《在靜寂里逆生長(zhǎng)》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《冬日焰火》、短篇小說(shuō)集《不虛此行來(lái)看你》等。王憶是用一根手指在鍵盤(pán)上奔跑的“馬拉松”強(qiáng)者,這是奧林匹克精神的實(shí)質(zhì)和具體體現(xiàn)。
最近,我又讀了王憶的新作短篇小說(shuō)《蕩起雙槳》,十分感動(dòng)。王憶在文學(xué)創(chuàng)作上成長(zhǎng)很快,她的小說(shuō)已經(jīng)比較成熟,鮮活起來(lái)了,讓人備感振奮。一是文字功夫大長(zhǎng),語(yǔ)言掌握運(yùn)用自如了,讀起來(lái)行云流水;二是人物形象成功,鮮明鮮活,栩栩如生;三是細(xì)節(jié)既生動(dòng)又逼真,接地氣;四是作品情感真摯感人,能夠打動(dòng)人??偟膩?lái)說(shuō),《蕩起雙槳》比前面我看過(guò)的幾個(gè)作品又上了一層,它是來(lái)自于生活又來(lái)自于作者內(nèi)心深處,比如對(duì)病人和病人家屬的集中租住地的了解和熟悉,對(duì)病患者的內(nèi)心世界的把握等,都是結(jié)合得很好的。為王憶高興,向她致敬。
新作《飯局》,總體感覺(jué)非常順暢,文筆老到成熟。有幾個(gè)特點(diǎn),一是故事情節(jié)生動(dòng),真實(shí),很接地氣,所描繪的場(chǎng)景活靈活現(xiàn),尤其是各自對(duì)對(duì)方的指責(zé),公說(shuō)公有理,婆說(shuō)婆有理,很有意味,寫(xiě)出了生活的一地雞毛,理不清的糾纏,是比較高級(jí)的寫(xiě)法。二是人物比較飽滿,個(gè)性突出,雖然是個(gè)短篇而且人物也不少,但是能夠照顧到每一個(gè)人物的個(gè)性,個(gè)個(gè)鮮明。所以小說(shuō)很好讀,只是覺(jué)得這個(gè)結(jié)尾有點(diǎn)突然,其實(shí)這個(gè)結(jié)尾是很好的,突然蕩開(kāi)一筆,讓小說(shuō)走向更豐富的意義。
王憶的短篇小說(shuō)《逆流而上的治愈》,在寫(xiě)作上表現(xiàn)得十分自信,語(yǔ)言文字方面也比較成熟,人物(蕭懿)的內(nèi)心世界刻畫(huà)得深入而又靈動(dòng),有代入感。前部分的愛(ài)情萌芽,寫(xiě)得細(xì)膩生動(dòng),很感人。雖筆法輕巧,略有點(diǎn)單薄,好在小說(shuō)后面有逆流,這是全篇的高潮,讓整個(gè)作品的故事和思想境界都得到了提升,小說(shuō)結(jié)構(gòu)也完善和站立起來(lái)了。在小說(shuō)中設(shè)置意外,既完整了作品的全貌,又表達(dá)出一些言外之意,這是《逆流而上的治愈》的一個(gè)寫(xiě)作特色。
《中國(guó)青年作家報(bào)》2022年03月15日 第1版
來(lái)源:中國(guó)青年報(bào)客戶端
評(píng)論列表
我聽(tīng)別人說(shuō)過(guò),值得推薦的情感機(jī)構(gòu)
如果發(fā)信息不回,怎麼辦?