復(fù)讀12年，只為上清華，考上重點(diǎn)也不去……網(wǎng)友吵翻了

近日，一篇題為《復(fù)讀十二年，“只想上清華”》的報(bào)道引發(fā)關(guān)注。

出生在廣西農(nóng)村的80后唐尚珺，從2009年開始，參加了13次高考，只為考上清華。2016年，他曾經(jīng)被中國政法大學(xué)錄取，但最終沒有報(bào)到入學(xué)。

已經(jīng)33歲的他，決定“明年再考最后一次”。

第13次高考，距離清華90分

今年，唐尚珺是第13次參加高考，“去年（高考）很難，沒想到今年更難?！?91分，距離清華錄取分?jǐn)?shù)線隔著90來分，但被廣西大學(xué)土木專業(yè)錄取。

三姐勸他去讀，73歲的母親已經(jīng)不關(guān)心他上什么學(xué)校了，只希望他早點(diǎn)結(jié)婚生子。但在唐尚珺心里，報(bào)考廣西大學(xué)只是權(quán)宜之計(jì)，他想著，要是家里逼太緊，就邊上邊備考。

唐尚珺的經(jīng)歷曾經(jīng)被拍成紀(jì)錄片《高十》，導(dǎo)演何漢立是他的初中同學(xué)。

△唐尚珺和何漢立（右）在猜拳

《高十》2016年播出至今，網(wǎng)上議論不斷，有人稱唐尚珺是“現(xiàn)代版范進(jìn)”，也有人調(diào)侃：“我開始讀小學(xué)你開始讀高三，我讀高三了，你還在讀高三?！?/p>

人們難以理解，他為什么復(fù)讀這么多年，考上一本也不去？是不是在逃避現(xiàn)實(shí)？

唐尚珺說，“我只是在追求某些東西，并不是要逃避，比如說害怕出來工作，走向社會(huì)。（考清華）這個(gè)事情不應(yīng)該花那么多時(shí)間，就是你花個(gè)五六年，不可以的話，基本就定型了……”

他想了又想，“沒有在適當(dāng)?shù)哪昙o(jì)做正確的事，并非刻意為之，只是后知后覺?！?/p>

“無路可走啊。”他的聲音里透出落寞，“我也假設(shè)我不這樣，要是那樣的話就好了，可哪來的如果?！?/p>

“好像大學(xué)就只有清華大學(xué)一樣”

2021年7月下旬，唐尚珺回了趟老家。

他老家在廣西防城港市上思縣一個(gè)偏遠(yuǎn)山村，距離縣城76公里，離南寧200余公里。

回家途中，山路起伏，一眼望不到頭。二十多年前，也是沿著這條路，五六歲的唐尚珺第一次走出了山村。

那時(shí)，大他十幾歲的大姐在防城港市區(qū)工作，帶他過去玩。他第一次逛了商場，喝了冰花，看到了外國人，還有服裝店里的模特，五顏六色的霓虹燈……

他第一次發(fā)現(xiàn)，山里的世界那么小那么單調(diào)，“就很向往外面的世界，想要走出去?！?/p>

△唐尚珺老家

唐尚珺在這里長大。他有三個(gè)姐姐一個(gè)哥哥，母親40歲生下他，父親以前是小學(xué)老師，因超生丟了工作，靠刮松脂、種甘蔗和桉樹養(yǎng)家。

唐尚珺很小就跟著父母上山種玉米、花生，給甘蔗除草。最累的是扛甘蔗，從山腳扛到山頂，“一捆三四十斤，小孩（要）扛一捆”，每當(dāng)這時(shí)候，他就想逃離，“回學(xué)校好好讀書?！?/p>

唐母頭發(fā)花白，臉上布滿皺紋。她說小兒子從小最體諒他們的辛苦，在家什么都做，還會(huì)包粽子、做糍粑、釀酒。

這個(gè)小山村里至今流傳著一個(gè)傳說：90年代，村里有人考上了清華大學(xué)，后來當(dāng)了官，幫村里修了路。

祭祖時(shí)，大人會(huì)教許愿，“保佑我考上清華大學(xué)?！碧粕鞋B心里就此埋下種子。盡管那時(shí)的他根本不知道清華是什么，“好像大學(xué)就只有清華大學(xué)一樣?！?/p>

哥哥姐姐們都只讀到初中，最小的他成了家里的希望。

唐尚珺八歲開始上學(xué)。小升初時(shí)，以鄉(xiāng)第一名的成績考上了縣里最好的上思二中。當(dāng)時(shí)班上40多人，只有3人考上。

第一次高考，分?jǐn)?shù)剛過三本

唐尚珺很快感受到和縣城同學(xué)間的差距：他們小學(xué)學(xué)過英語，知道得更多，成績也好。從沒學(xué)過英語的他，課上聽得一愣一愣的。

何漢立也是從山村考入縣城，哥哥姐姐早早輟學(xué)，把上學(xué)機(jī)會(huì)留給他和弟弟。剛上初中時(shí)，陌生的環(huán)境、城鄉(xiāng)的差距，讓他感到極度自卑。

相似的性格，讓唐尚珺和何漢立成為了好友。

那時(shí)，唐尚珺以為，考清華是很簡單的事。他跟何漢立相約，以后要一起去北京上大學(xué)。

壓力在初三涌來。唐尚珺想考附近最好的高中欽州二中，成績卻落下太多。

中考前兩天，他病倒了。那是種難以描述的感覺：頭暈，恍惚，像做夢一樣，“喝醉酒很醉很醉那種感覺?！?/p>

醫(yī)生說是神經(jīng)衰弱，打針、吃藥都無效。唐尚珺由此錯(cuò)過了中考。“怪病”在他回家休養(yǎng)一周后，才慢慢好轉(zhuǎn)。

他在家自學(xué)了一學(xué)期，第二學(xué)期回校后，成績變好了。然而，中考前一個(gè)月，他又暈倒了，休養(yǎng)一周才好。“怪病”后來也犯過，頻率由一學(xué)期一次，慢慢變成一年一次，病狀直到2015年才消失。

這年，唐尚珺如愿考上了欽州二中，是當(dāng)年村里唯一一個(gè)。

“當(dāng)時(shí)有個(gè)說法，上了重點(diǎn)高中，一只腳邁進(jìn)大學(xué)了。”唐尚珺信以為真。但整個(gè)高中，他都處于一種混沌的狀態(tài)，“沒有認(rèn)真聽過一節(jié)課”，筆記、作業(yè)也沒認(rèn)真寫。

欽州二中有四五千人，一個(gè)年級(jí)30多個(gè)班，唐尚珺在普通班，只有五六個(gè)人能上一本。成績中下游的他，“心思都放在玩上”，打球一整天、溜冰一整晚，在校園里放小音箱，跑橋上看火車，騎自行車逛欽州……

那時(shí)候，他才知道，清華是中國最好的大學(xué)之一，離自己很遙遠(yuǎn)。高一暑假，他買了一堆教材，想提前預(yù)習(xí)。一個(gè)暑假過去，“一頁都沒看過”。

2009年6月，唐尚珺參加了人生第一場高考。印象最深的是考數(shù)學(xué)時(shí)，大題都不會(huì)做。他只考了372分，剛過三本。

“怎么這么少呢？連二本都沒有上?！碧粕鞋B有些意外，心里愧疚，覺得對不住家人。

瞞著家人復(fù)讀

唐尚珺選擇了復(fù)讀。他說，光母校欽州二中，每年就有十幾個(gè)復(fù)讀班，一千多名復(fù)讀生。那時(shí)他以為，只要復(fù)讀，第二年可能就會(huì)考好。

2010年第二次高考，唐尚珺考了405分，還是沒過二本。家人勸他去讀（另一所學(xué)校），“不好也要去讀了，都給你復(fù)讀了一年?！?/p>

他報(bào)了南寧一所大專，但心里不甘心，想再讀一年，明年也許能考500了。如今回看，唐尚珺感慨，那時(shí)“不知道自己有幾斤幾兩，太盲目了”怕家人反對，他選擇了隱瞞——謊稱去上了大專，實(shí)則回校復(fù)讀，想等“第二年考得好就告訴他們，就沒事了”。

謊言之下，唐尚珺再次復(fù)讀，但是問題依舊存在。

想學(xué)又做不到，讓他陷入痛苦自責(zé)。隔段時(shí)間他會(huì)在紙上寫下自己的缺點(diǎn)，決心要改，沒兩天，又恢復(fù)原樣……

“我發(fā)現(xiàn)我一直在享受這一份難得的安逸，學(xué)不學(xué)個(gè)認(rèn)真，墮落不墮落到極致……”他反省自己，“我知道這樣下去真的是不可能的，你也經(jīng)歷過很多次，可每次自己都會(huì)不覺然走回以前的路。

最難熬的是瞞著家人。哥哥姐姐們大都在欽州。每次出校園，唐尚珺像逃避追捕的人一樣提心吊膽，看到留四方頭的，感覺都像是三姐夫，開摩的拉客的，像是二姐夫……放假時(shí)，哥哥到欽州火車站接他，他就先坐車到南寧，再回欽州。

2011年，唐尚珺考了475分；2012年，505分，過二本了，但還想沖一本。那年八月，他決定去清華看看。

那是唐尚珺人生中第一次遠(yuǎn)行?；疖囈宦废虮保┰絻汕Ф喙?，沒買到坐票的他，在洗手臺(tái)上坐了28個(gè)小時(shí)。

抵達(dá)北京后，他直奔清華，租了輛自行車在校園里逛了一圈又一圈，不住地感嘆“原來它長這樣！”看到穿迷彩服的新生在軍訓(xùn)，他羨慕極了，“我什么時(shí)候也能在這里軍訓(xùn)？”

當(dāng)晚，他在路邊凳子上將就了一晚，第二天又去清華轉(zhuǎn)了一圈，帶回兩片還未變黃的銀杏葉。這趟“朝圣”之旅，更加堅(jiān)定了他考清華的決心。

2013年，他終于過一本了——537分。他覺得，還可以考更好。

△2015年，唐尚珺跟隨何漢立去北京拍攝時(shí)，特意到清華大學(xué)逛了下。

復(fù)讀5年，每年分?jǐn)?shù)上漲讓他看到希望

2013年11月，唐尚珺看到何漢立QQ留言后，回復(fù)說：這些年自己看透了生死，一直在做一件事。

何漢立想，難道他看破紅塵出家了？

同學(xué)旁敲側(cè)擊多次后，唐尚珺終于開口：“我還在讀高中，高八了。這幾年，是我的錯(cuò)，我試圖回避一切我就是一次次不服……”

何漢立很驚訝，他從沒想到一個(gè)人可以復(fù)讀這么多年。

唐尚珺之所以坦白，一是覺得何漢立會(huì)幫他保密，二是，想找他借錢。

2013年6月，唐尚珺跟家里人謊稱大專畢業(yè)，進(jìn)了南寧一家電腦廠，每月工資1600元。家里不再提供經(jīng)濟(jì)支持，他不得不借錢度日。

何漢立借了他兩千塊錢，兩人也恢復(fù)了聯(lián)系。

當(dāng)時(shí)，何漢立剛從廣西電視臺(tái)民生新聞部轉(zhuǎn)到紀(jì)錄片部。他和同事覺得，唐尚珺的經(jīng)歷，是難得一遇的選題。

2014年春節(jié)前，兩人在學(xué)校相見。學(xué)校不允許拍攝，何漢立趁放假偷溜進(jìn)去。

兩人上一次見面還是2005年。時(shí)隔多年再見，何漢立記得，面前的老友胡子拉碴、頭發(fā)蓬亂，看上去潦倒、落魄，“眼里沒有光”。

當(dāng)天，唐尚珺積壓已久的情緒一下爆發(fā)，哭了起來。復(fù)讀的第五年，他感覺自己陷入了一種低迷狀態(tài)——分?jǐn)?shù)雖然在上漲，但自己始終被困在學(xué)校里。

這次交流，讓何漢立確信，唐是個(gè)正常人，只不過一直“鬼打墻”一樣，想考更好一點(diǎn)。

2014年，在何漢立住的出租屋里，唐尚珺查了高考成績，573分。他報(bào)了西南政法大學(xué)，但沒打算去。

復(fù)讀五年，分?jǐn)?shù)每年上漲30來分，這讓他看到了希望，照此趨勢，“說不定兩年就可以了”。

那年，唐尚珺復(fù)讀班同學(xué)、32歲的吳善柳，考上了清華。吳善柳復(fù)讀了八年，曾被北大、南京大學(xué)、中山大學(xué)等名校錄取，都放棄了。

唐尚珺仰慕這位傳說中的大神，在他身上看到了堅(jiān)持下去的希望——盡管，自己的起點(diǎn)低太多。

得知父親查出肺癌后向家人坦白

最終放棄就讀中國政法大學(xué)

2014年暑假，26歲的唐尚珺第一次去東莞打工。廠里食宿差，工作枯燥，主管“罵人跟罵狗一樣”。唐尚珺感覺沒有尊嚴(yán)，忍了50多天，掙了5000塊錢，決心再也不進(jìn)廠了。

回歸校園，唐尚珺覺得，還是要靠讀書改變命運(yùn)。這一次，他去了fu'du's復(fù)讀生補(bǔ)貼更高的欽州一中。

2014年開始，廣西高考實(shí)施新課改，試題更為靈活，唐尚珺很快適應(yīng)了新的出題方式，成績突飛猛進(jìn)，?？寄芸?30多分，沖進(jìn)年級(jí)前幾。學(xué)校每年有一兩個(gè)人能上清北，他由此覺得，清華離自己“好近”。

然而，2015年高考，他只考了587分，被吉林大學(xué)錄取，沒有去。

2016年，他總算考了個(gè)“還可以”的成績，625分。他覺得，可以告訴家人了。

那時(shí)，父親剛查出肺癌晚期，醫(yī)生說只有幾個(gè)月時(shí)間。唐尚珺哭了很久。他第一次感到，在生死面前，上什么大學(xué)沒那么重要了。

他想帶爸媽去北京看看，他們一輩子在農(nóng)村，沒見過外面的世界。為此，他報(bào)了中國政法大學(xué)，選了分較低的工商管理專業(yè)，想拿到錄取通知書后，有一個(gè)帶父母去北京的“理由”。

隱瞞六年后，唐尚珺終于跟父母開口了。

“瞞著我不怪你?！蹦赣H笑著說，“我還是開開心心的，父母也期望兒子有出息?！辈〈采系母赣H也沒怪他，還說他的毅力值得欽佩，為他自豪。

此前，因拍攝困難，紀(jì)錄片擱置了兩年。何漢立重新向臺(tái)里申請經(jīng)費(fèi)，想幫助從“高八”讀到“高十”的唐尚珺圓夢。

在他的支援下，八月，唐尚珺帶著父母去了北京，逛了天安門、故宮、長城，嘗了北京烤鴨。在紀(jì)錄片《高十》中，兩位老人笑得開心，“沒想到這么老了還有機(jī)會(huì)來北京?！?/p>

△2016年，唐尚珺和父母在長城

那年暑假，唐尚珺看到了南寧平果三中的復(fù)讀生招生廣告：600分以上的回去復(fù)讀，獎(jiǎng)勵(lì)10萬，每月補(bǔ)貼2000元生活費(fèi)；第二年考上清北，再獎(jiǎng)勵(lì)60萬。他心動(dòng)了。

唐尚珺說，有了這10萬，大學(xué)學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)不用找家里要了，老爸治療癌癥需要用錢，自己也能幫得上，“不至于說什么也做不了是不是？”

還有清華夢，他覺得自己“一直在進(jìn)步”，有信心第二年“不會(huì)比今年差”。

和六年前一樣，他再次自愿回頭復(fù)讀，為了錢，也為了“越來越近”的夢想。怕家人反對，他又選擇了隱瞞。

2016年9月，唐尚珺去了趟中國政法大學(xué)。他在公告欄上尋找自己的名字，看被分到哪個(gè)班，之后在校園里逛了一圈就走了。

何漢立理解唐復(fù)讀的選擇，“他只是在親情跟個(gè)人利益面前做了一個(gè)選擇?！碧聘附邮苤委焹赡旰筮^世，去世前，唐尚珺請假照顧了他一個(gè)多月。

“你是考上北京的大學(xué)又不去的那個(gè)嗎？”

回到平果三中，唐尚珺發(fā)現(xiàn)，放棄名校選擇復(fù)讀的不在少數(shù)。他所在的班上有40多人，600分以上的有10個(gè)。

高分復(fù)讀生甚至擁有和學(xué)校董事長議價(jià)的權(quán)利。他聽聞，有個(gè)640多分的復(fù)讀生向校董提出要20多萬獎(jiǎng)勵(lì)，學(xué)校應(yīng)允了。兩年后，那人考上清華，獎(jiǎng)了60萬。

唐尚珺不無羨慕，“能上想去的學(xué)校，又能掙到錢，那肯定劃算啦。”

這成了2016年之后他復(fù)讀的動(dòng)力。

那年，他有了女友，也是復(fù)讀班同學(xué)，小他八歲。兩人吵吵鬧鬧，學(xué)習(xí)不在狀態(tài)。2017年高考那兩天，女友扁桃體發(fā)炎，每天輸液，兩人因此受影響，都沒考好。女友第二年去了廣西大學(xué)。

唐尚珺則在復(fù)讀之路上繼續(xù)：2017年，550分；2018年，619分；2019年，645分；2020年，619分，直到今年的591分。期間也報(bào)過重慶大學(xué)等學(xué)校，但都不是真的想上。他還是想沖清華。

每次折戟，他都想再?zèng)_最后一次，到第二年，又想再?zèng)_一次，如此循環(huán)，停不下來。

“因?yàn)樵谶吘墸σ话?，如果發(fā)揮好，真的（考上）清華北大，肯定光環(huán)不一樣的?！焙螡h立理解他，但他還是勸老朋友，選擇比努力重要。

平果三中后來獎(jiǎng)勵(lì)變少，唐尚珺讀兩年后，換去柳鐵一中，之后又到百色鴻順中學(xué)讀了兩年——這所學(xué)校獎(jiǎng)勵(lì)十分誘人：600分以上的復(fù)讀，獎(jiǎng)5萬，學(xué)費(fèi)生活費(fèi)全免；第二年考進(jìn)排名前十的大學(xué)，獎(jiǎng)勵(lì)10萬。

但不論在哪，生活是一成不變的單調(diào)：每天早上6點(diǎn)多起床，晚上12點(diǎn)睡，看書做題中度過一天又一天。過600分后，連聽課都少了，他和幾個(gè)成績好的自己到教室自習(xí)。每周休半天，打球、彈吉他或出去走走。

這兩年，時(shí)不時(shí)有自媒體截取紀(jì)錄片《高十》片段發(fā)布。何漢立說，這幾年他不斷收到網(wǎng)友私信，跟他打聽唐的近況。

唐尚珺有一次坐火車時(shí)，對面的阿姨盯著他看，問他，“你是考上北京的大學(xué)又不去的那個(gè)嗎？”

“像嗎？”他尷尬地笑笑，不知道怎么回答。

哥哥看到網(wǎng)上評論后，打電話試探他，還教侄子問他人在哪、在做什么。后來，親戚都知道他在復(fù)讀。

今年高考前夕，唐尚珺又上了熱搜。有同學(xué)跑來問他成績，他說了之后，同學(xué)還不信，“網(wǎng)上說你考了621分，是你騙我，還是人家騙我？”

“明年最后考一次”

唐尚珺沒覺得自己和社會(huì)脫節(jié)了。每年暑假，他會(huì)做家教，空的時(shí)候幫何漢立做攝像助理，扛設(shè)備、打燈，跟著出去見識(shí)下。他還送過外賣，跑一整晚，只掙了110塊。這兩年，他研究炒股、基金，掙了幾萬。

外人眼中枯燥的復(fù)讀生活，他沒覺得多苦。“開心100分的話，那我應(yīng)該有個(gè)80分這樣子。

何漢立記得，唐尚珺曾問過他，覺得生活幸福嗎？他一下頓住了，想到自己每天忙碌打拼，活得很累，而唐純純粹粹去做一件事情，“他的幸福感可能比我們很多人都強(qiáng)。”

在何漢立看來，“讀書才能出人頭地”的觀念，在他們那一代人心中根深蒂固。他覺得，每個(gè)人都是唐尚珺的縮影，在各自所處的圍城中掙扎，

唐尚珺不后悔復(fù)讀這么多年，但有時(shí)也會(huì)想，早點(diǎn)出來的話，家里處境可能沒那么困難，“不像現(xiàn)在，我啥也沒有，想干什么，都是比較難的?！?/p>

最對不住的是媽媽。他想把獨(dú)自待在老家的媽媽接到身邊，可他沒房子。

唐尚珺終于開始認(rèn)清現(xiàn)實(shí)：上600分后，想要漲分難上加難，“有些東西不是努力就可以的。”

何漢立建議他，學(xué)師范類專業(yè)，將經(jīng)歷變?yōu)橘Y本，畢業(yè)后開培訓(xùn)班，或者學(xué)金融，以后做股票大師?！翱紙龊苄?，社會(huì)很大?！彼嵝烟埔髦剡x擇，“你要是還年輕20多，你出來隨便選啊，現(xiàn)在不容許你再走回頭路了。”

唐尚珺已經(jīng)感到，人生的路越走越窄，沒什么選擇了。今年實(shí)施的雙減政策，讓他更加茫然。

8月，唐尚珺到廣西平果縣一所新開的私立高中報(bào)名，校長見他不像學(xué)生，問他，“你是談生意的嗎？”

學(xué)校獎(jiǎng)勵(lì)他3萬左右，每月補(bǔ)貼1200元，還有單間宿舍。最近，他在南寧出租屋備考，每天看書，做飯，偶爾騎車出去兜風(fēng)。打算下學(xué)期再去學(xué)校。

家人知道了他的選擇，沒再說什么。不用再隱瞞，他覺得舒坦。

留給唐尚珺的時(shí)間不多了。今年，廣西開始啟動(dòng)新課改，2024年將采取新的高考模式，不再分文理科。

“壓力很大”，他說，“爭取明年（考）最后一次”。

網(wǎng)友評論

有網(wǎng)友不認(rèn)同這種“執(zhí)著”↓↓↓

也有人認(rèn)為，應(yīng)當(dāng)尊重他的選擇，這就是他的“夢想”↓↓↓

還有人提供了一些新的思路↓↓↓

北京青年報(bào)