愛無罪-《1980年代的愛情》

--讀《1980年代的愛情》

又是一氣呵成般的讀罷野夫先生的三部曲（大陸公開發(fā)行）之一的《1980年代的愛情》。相比與前兩部《鄉(xiāng)關(guān)何處》和《身邊的江湖》，在親情和友情之外，又領(lǐng)悟到了野夫先生的愛情觀。

這部小說嚴(yán)格來說，不是他完全的自傳體小說，按他自己和好友的論定算是半自傳體的小說了。是結(jié)合自己的經(jīng)歷改編過的，有他自己的影子，但是又不完全照搬。

就我所知，野夫先生的情感經(jīng)歷也是頗多曲折，初戀的“背叛”，曾讓他痛不欲生，差點(diǎn)輕生。而后，當(dāng)他考上大學(xué)之后，初戀又反過來追求于他，他那種報(bào)復(fù)的心理差點(diǎn)毀滅了兩個(gè)人。女人說：“你以為只有身體的背叛才是最深的傷害嗎？”。之后，當(dāng)女人深陷絕癥之后，野夫先生義無反顧的從北京請(qǐng)來專家，給女人動(dòng)手術(shù)治病。

野夫先生說這本小說他花了十年的時(shí)間，初稿于十年前，改編在十年后。我從中仿佛能窺探出野夫先生對(duì)于這段刻骨銘心的愛戀的釋懷，終于能放下來，一解心結(jié)。其實(shí)，我也大致有類似的感受，那篇《曾經(jīng)飄過的葉子》和《天邊的彩霞》，也是為了解開自己的心結(jié)吧。

初戀，年輕時(shí)候的愛戀都是十分可貴的，它的精神性更偏多一點(diǎn)。而且在傳統(tǒng)觀念還十分濃烈的年代，一點(diǎn)點(diǎn)情感意識(shí)的啟蒙，都是一種突破和反抗吧，也是獨(dú)立意識(shí)的起點(diǎn)吧。

男人似火，女人似水，水火交融，產(chǎn)生一種千古雋永的故事。本篇的情節(jié)并不曲奇和復(fù)雜，一切都是預(yù)料之中，看過太多愛情故事的我，并不是為情節(jié)所打動(dòng)。最動(dòng)人的是野夫先生的獨(dú)特的文筆，那種代入的意境，對(duì)于70后的我也還是有極強(qiáng)的代入感的。

文中的雯和波是高中的同桌關(guān)系，當(dāng)然自然能想到的就是《同桌的你》這首經(jīng)典的歌曲了。而對(duì)于我來說，整個(gè)學(xué)生時(shí)代與女生同桌的機(jī)會(huì)是很少的。小學(xué)就不多說什么了，其實(shí)在記憶中總是沒能磨滅的卻是，這樣一位我連名字都記不起來的初中女生。

當(dāng)時(shí)是好幾個(gè)人坐一排吧，我每次進(jìn)去也得經(jīng)過她的身邊，她是農(nóng)村來的女孩子。已經(jīng)不太能記得太多，害羞內(nèi)向的我，可能與她的交流并不多。只是青春萌動(dòng)的我，對(duì)于女生的那種特別的吸引倒是沒有太多的抵抗力的，總是不自然的被她所吸引。特別是有別于現(xiàn)在涂脂抹粉的女生，當(dāng)時(shí)的她卻是渾然天成，那種野藕般的韻味吧，體香和已經(jīng)比較成熟的凹凸，還有白皙的皮膚。

不過好景不長吧，和她同桌的時(shí)間并不是很長，應(yīng)該是不到一個(gè)學(xué)期。倒不是換了座位，而是因?yàn)樗募彝ピ?，她很早就此輟學(xué)了。當(dāng)我知道這個(gè)消息的時(shí)候，心里還是空落落的。至此也就是萍水相逢吧，也只能依稀記得她應(yīng)該姓董吧，再?zèng)]有遇見過。這種心境，與本部小說中的很多情節(jié)都有一些暗合，所以一定的感觸了。

看完之后總是有種意猶未盡的感覺，也總是縈繞著那些純美的畫面，那種心動(dòng)的感覺。在那個(gè)特殊的年代，有著特殊背景的兩個(gè)年輕人，機(jī)緣巧合，現(xiàn)實(shí)與理想的沖突。你說它是純粹的小說吧，但是又是那么的真實(shí)。但是你說它是真實(shí)的故事吧，但是很多細(xì)節(jié)又彰顯出小說的特色。

寫成如此讓人難舍難分，如癡如醉，那是需要十分的感悟，十分的情感的投入，深厚的文字功底的?？梢哉f，是我見過的頂級(jí)的情感類的小說了！

耳邊總想回繞了這樣的歌曲：《小芳》和《小雪》，這部小說的韻律應(yīng)該是這兩首曲子的結(jié)合了。我也無法詳細(xì)的來形容這種感受了，昨晚在反復(fù)聽著久違了的任賢齊的《小雪》，心里還在回味著這部小說，個(gè)中滋味還真無法說清楚。

短暫的相處，卻能激發(fā)貫穿一生的愛戀。有滿足，有遺憾。還是以悲劇的色調(diào)為主，總還是感到諸多的遺憾。相愛卻不能相守，所謂“兩情若是久長時(shí)，又豈在朝朝暮暮”。這種由初戀到苦戀，再到熱戀，卻又絕戀。

可能，確實(shí)不光是在那個(gè)特定的年代，在很多時(shí)候都是存在的。小說無法突破現(xiàn)實(shí)的局限，即便是已經(jīng)十分“前衛(wèi)”的男女主人公，仍然沒有能去突破時(shí)代的束縛，還有傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)的桎梏。為了所謂的前程，男主人公也沒能突破那種世俗的功利心，女主人公的那種“犧牲”，肯定讓讀者覺得有十分的不值得！

雯的一生是悲情的，除卻讀書時(shí)代的那種純真性，和男主人公之間的懵懂的初戀的美好。而后遭遇了動(dòng)亂時(shí)代，為了父親而留守于山區(qū)小鎮(zhèn)。而男主人公的到來，雖然讓初戀得以升華為炙熱的愛情，但是最終并沒有好的結(jié)局。

男主人公在遭遇一些列的變故之后，也是多年之后了，身無分文的到來。而雯也是經(jīng)歷了家庭的變故，過早的失去了丈夫。這種安排估計(jì)也是野夫先生還是處于一種符合常情的鋪墊，也不太愿意讓男女主人公失去那種道德公正感吧。

為愛而性，也是自然而然。女人的溫存激發(fā)了波的男人的野性，但是意外的是，雯仍然再次拒絕了與波的相守的機(jī)會(huì)。這種設(shè)計(jì)，也是為了讓小說的整體保持那種缺失感吧。當(dāng)然，讓我不得不感覺到不太合情理，波就那么聽話？從來不愿意去質(zhì)疑這種明顯的漏洞？

我不知道野夫先生這樣的構(gòu)思，暗合了他自己的何種心態(tài)？男人真的就是如此的自私？只知道索取，而不知道付出嗎？非要等到生死相離之后，才后悔莫及。

野夫先生算是領(lǐng)養(yǎng)過一個(gè)女孩，那么小說結(jié)尾的安排，也許只是為了一種自我安慰吧？

武志紅老師說每個(gè)人都需要有三種心理要素的支撐：自戀，性和攻擊性。那么從這個(gè)角度來分析《1980年代的愛情》的話，也可以解釋的通。小說中的“我”應(yīng)該大部分都是野夫先生自己的化身了，他的自戀也在小說中體現(xiàn)的淋漓盡致了，雯為何會(huì)如此的苦戀于他，也是因?yàn)樗倪@種魅力了，主要是才華吧。

性的出現(xiàn)是理所當(dāng)然的了，不然這本小說就缺少了必要的一個(gè)環(huán)節(jié)！和其他寫那個(gè)年代的小說不一樣的是，本書中的性的出現(xiàn)合情合理，時(shí)間和空間都非常的合適。而在前大部分，柏拉圖式的戀愛，也同樣讓人癡迷，并不會(huì)遜色于刻畫性的場面。而性纏綿也不過是一種升華和必然罷了。

波的攻擊性在本文中體現(xiàn)的并不是十分的強(qiáng)烈，因?yàn)橛捎谄乃?，也只是在其他的旁白中有所展現(xiàn)。也許只是野夫先生的一種謙虛和刻意的隱藏吧，波和雯的愛戀都是單線條的，沒有出現(xiàn)過其他人的干擾，除卻世俗的婚姻的限制。卻并未給小說的那種環(huán)境帶來什么污染吧，連同學(xué)的聚會(huì)也僅僅是為了情節(jié)的需要，完全也可以用其他的方式來替代。

文中序言中提到了《圍城》和《邊城》，這兩本書我都沒看過，但是電視劇和電影是看過的。不過我從本文中并沒有覺得有太多的相似性吧，可能《邊城》有一點(diǎn)影子吧。鑒于此書的篇幅，它又比《邊城》要更豐盛一些，文筆也不遜于沈從文先生吧，當(dāng)然比《圍城》又略顯淡薄一點(diǎn)。但又極具自身的韻味，可以說是惜墨如金，不肯有半點(diǎn)累贅了。

這等好的小說，此生能遇到也是一大幸事了，以我淺薄的認(rèn)知和粗陋的文筆無法把野夫先生的這部小說能闡述清楚。也只是我個(gè)人的感觸和臆測了，貽笑大方了！

“在我話音之后，她忽然凝佇在那里了。有那么一刻，我感覺她似乎猶豫著不敢回身，像一幅畫釘在那里了。我手上的表滴答滴答，仿佛和心跳在賽跑一樣地轟鳴在那寂靜的一刻。多么漫長的一瞬，她掙扎著像從前生轉(zhuǎn)世一樣，艱難脫胎地回過頭來。四目相對(duì)之際，彼此皆一臉驚訝。她如白日見鬼般驚駭，手中的酒瓶落地，一聲碎響，空氣中彌漫著一種陳年老酒的芬芳和沉醉。一根火柴便能點(diǎn)燃的空間，使得兩個(gè)人不敢輕易動(dòng)彈，我們剎那間陷入深深的沉默。”

從中，已經(jīng)可以看出雯對(duì)波的那種眷戀之情，不算是熟悉的陌生人吧，已經(jīng)奠定了之后情感發(fā)展的基礎(chǔ)。

“她的來去都翩若驚鴻，每一次穿過我的座位，都要留下一點(diǎn)雪花膏的芬芳---我甚至能聞出，是那種百雀羚牌的味道，有一絲清甜?！?/p>

這種感受，我的代入感還是很強(qiáng)的，就像前文我提到的我的那位輟學(xué)的同桌一樣。

“我知道她是關(guān)心我的，她貌似冰冷的面容之下，一直隱藏著天賦的溫良。但是這種關(guān)心，究竟是出于同學(xué)之誼，還是另有愛心，這確實(shí)是我難以把握的。但不管怎么說，至少我們之間的堅(jiān)冰開始打破，我初次感到純水日漸潺暖。在那冰面一般純凈的皮膚下，我們的血脈都還保持著應(yīng)有的溫度。在那遠(yuǎn)山深處，云遮霧罩之中我窺見了花枝悄放?！?/p>

野夫先生對(duì)于少女懷春的感悟力還是很深的，從中也能感受到那種破冰之后，蠢蠢欲動(dòng)的，山雨欲來風(fēng)滿樓之勢。就是隔著一張紙而已，一捅就破的感覺。

“看見她夕陽下的笑容，我內(nèi)心涌起萬千暖意。我忽然想要試探她的真實(shí)情感，我渴望我的暗戀，能夠最終在她這里得到確認(rèn)。那時(shí)，我是狂熱的詩歌青年，我一直在默默地夜晚寫詩，其中很多都是為她吟詠。當(dāng)然，那個(gè)青澀年代的所謂詩，一樣是單純直白毫無深意，如同我們未經(jīng)苦難歷練的單薄青春一樣寡淡?！?/p>

從這段，可以看出當(dāng)時(shí)的波是如何俘虜住這位冰清玉潔的“冰美人”的。

且看這首詩：

“幾乎沒有預(yù)約便已走來

四月的芳草正沿河鋪開

幾乎沒有笑過就要離開

任眼淚隨河水漫過心懷

幾乎不曾相識(shí)便開始表白

五月的落花正逐水徘徊

幾乎不曾暗示便默然相許

如漫漫長夜點(diǎn)燃一盞燈臺(tái)

幾乎未能吻別便開始等待

六月的晚風(fēng)吹清露滿腮

幾乎未能道破便成了隱秘

那一個(gè)字說了等于沒說

那一個(gè)字不說如同說了出來…..”

這樣的詩句讓少女如何抵擋？早已春心默許了！

“我與麗雯的關(guān)系明顯開始走近，但在80年代之初，真正的愛情表白，卻像是赴湯蹈火一般的艱難。我們這種同學(xué)關(guān)系，一旦挑破而得不到對(duì)方的允諾，勢必連朋友都很難平和相處，多數(shù)會(huì)漸行漸遠(yuǎn)----敏感脆弱的心靈尚無法學(xué)會(huì)面對(duì)拒絕。對(duì)眼前的這種溫暖和親近的珍惜，使得我們小心翼翼地回護(hù)著這種若即若離。生怕愛情的弦索一旦繃緊，最后卻拉斷了原本可以織好的情網(wǎng)。

我們的往來開始密切，從上街到下街，千多米的距離，仿佛成了我們命運(yùn)的跑道。我努力地奔跑在這條似乎漫長的路上，渴望每天飛翔抵達(dá)她的星空。在這個(gè)蕭條的邊鎮(zhèn)，在這個(gè)蕭條的時(shí)代，我與她守著這樣一份世外的安詳，一時(shí)間竟有相依為命的憐惜”

守望的距離，其實(shí)這個(gè)過程可能比結(jié)果更為溫馨和幸福，如同天堂一樣。你想想，相愛的人們就在那樣一個(gè)世外桃源里面，就是一種可望而不可即的存在了。這樣的感觸，我回想我初中所在的小鎮(zhèn)，也曾對(duì)某位坐在遠(yuǎn)端的女生有過一絲情愫吧，也總是想著在上學(xué)的時(shí)候可能會(huì)碰到她吧，后來在我考上一中的升學(xué)宴之后，再也沒有遇見過她了，雖然在高中還曾有過書信的來往。想想，這樣曾經(jīng)在生命中偶遇的人兒，也就是流星劃過的一剎那而已。

“多幸福，和你在一起

直到生命結(jié)束也不能忘記你。

你就是幸福，

我要把這歡樂秘密埋藏心底。

你的心兒永遠(yuǎn)與我聯(lián)系在一起，

你的……”

這樣的民歌已經(jīng)完全打動(dòng)了麗雯，才會(huì)讓她抽泣，只是她還是糾結(jié)于她的父親的原因，也是因此而最終斷舍離。

“我穿過月色仿佛看見，她在臥室心煩意亂地編織毛衣。忽然發(fā)現(xiàn)織錯(cuò)了，又拆線卷團(tuán)，忽然線團(tuán)滾落床下，她起身試圖拉出線團(tuán)，結(jié)果線越扯越長，線團(tuán)就是不出來。她生氣地扔下毛衣，對(duì)鏡解開發(fā)辮，梳了又編，編了又解，變換著發(fā)型。我恍惚看見鏡子中忽然幻現(xiàn)出一個(gè)新娘的裝束，掀起蓋頭，看見一張凝滿淚水的眼睛。我又從她的嚴(yán)重仿佛看見一臺(tái)娶親的空轎，正于凄涼的嗩吶聲中在山路上遠(yuǎn)去…..”

這種把想象意象界的東西展示出來，彰顯了野夫先生的高超的技巧了！佩服！

“親愛的，請(qǐng)給我一個(gè)家

一座厝放游魂的靈塔

不會(huì)坍塌的床，對(duì)著湖山如畫

悠閑的晚餐是無盡的情話

像驅(qū)寒的一盞溫酒，微醉的憨傻

像沖不淡的回憶，柔情的茶

像常青藤的手臂，擁著春天開花

像曠野的篝火，燃盡流浪人的倦乏

只給我一句許諾一聲回答

就跟你相誓，牽手走遍天涯……”

這是波寫給雯的情詩，感人至深，可惜生不逢時(shí)，命運(yùn)多磨難，只羨鴛鴦不羨仙！

“我們時(shí)而沉默對(duì)視，馬上又閃避目光，我們深知什么珍貴的機(jī)會(huì)正從手中滑落。我的手指在掌上跳動(dòng)，躍躍欲試，特別狂躁地渴望越過火焰，伸向黑暗深處，把她從虛空中撈回。我情愿她像那條小魚一樣在我的手中掙扎，我相信只要抓住，她就再也逃不出我的指縫?？墒?，她在我心中又太尊貴，尊貴到了我不敢有一點(diǎn)輕褻的念頭。我生怕即使是一點(diǎn)勉強(qiáng)，就足以粉碎我們之間那純凈的情意。

我們就這樣圍火對(duì)峙著，抵死的沉默，傾聽著窗外的冷雨。這些來來去去的雨啊，總有些時(shí)代是我們所挽留不住的。木炭在自焚中消損顏色，火光暗淡下來，甚至垮塌下去，發(fā)出微弱而響亮的崩潰聲。她拿起火鉗的手，一樣的顫顫巍巍如衰朽殘年的老婦；她幾次試探著要去重新?lián)芰聊切┨炕?，重新堆砌那些熱烈，但似乎又生怕從此引燃屋里的呼吸和空氣。就這樣，我們僵持在我們一塵不染的純凈里….

她沒有起身關(guān)門，一動(dòng)不動(dòng)地扶頭于膝上，雙手報(bào)膝，呆望著盆中余燼，淚水滑落，滴于炭上發(fā)出滋滋之聲?；鸸庠跍I眼中漸漸微弱，她沒有聽見我離去的足音。她似乎知道我就在門外，她忽然壓抑著悲聲抽泣起來，雙肩抖動(dòng)不能自己….”

這個(gè)特別的雨夜，被野夫描述的這些情感交織，欲罷還休的糾結(jié)，表現(xiàn)出了男女主人公的內(nèi)心的渴望和煎熬。他們其實(shí)都很想突破那條防線了，但是最終在那個(gè)特別的年代還是做出符合時(shí)代特征的選擇。這一點(diǎn)在現(xiàn)在來看，是很難想象的！

還有民族特色的哭嫁之歌：“高山下雪低山流，今晚陪歌我開頭。新打剪子新開口，剪出杜丹配繡球….”

“一哭我的媽，不該養(yǎng)奴家，養(yǎng)大奴家要出嫁。

二哭我的爹，全靠你當(dāng)家，姊妹兄弟你養(yǎng)大。

三哭我的哥，姊妹也不多，處處地方讓著我。

四哭我的嫂，把我待得好，泡茶煮飯是你教……”

“高山看書劈成柴，石頭燒出石灰來。將妹真心點(diǎn)著火，燒成灰土露出白….”

“揮手便成歧路，一去就是終身—這不是一個(gè)簡單的“再見”，就能熨平心底的褶皺的。即便那時(shí)，我還是青春年少，仿佛也能從中聞見命運(yùn)兩字的焦糊味道。但是，揮別是一定要發(fā)生的事情，我不可能不辭而別。我的辭別對(duì)她的殘忍，在我的心中簡直就是一種遺棄和背叛的罪感，她就像我曾經(jīng)走失的孩子，曾經(jīng)傷心欲絕，萬念俱灰，忽然有一天又從某個(gè)火災(zāi)的廢墟里找回。我試圖拍打干凈她滿身的泥沙，擦干淚痕將之帶走，但是她已經(jīng)無法識(shí)別我是她真正的父親了。她拒絕與我重逢，拒絕我?guī)h(yuǎn)行，她甚至擔(dān)心這樣的相認(rèn)，是一次新的拐賣……面對(duì)這樣的拒斥，我如釋然而無，無疑就是一場背棄啊?！?/p>

這個(gè)心理的刻畫，基本上表面了男主人公的內(nèi)心真實(shí)的想法，他已經(jīng)很難對(duì)面對(duì)即將來臨的分離了！

“青春的憂傷和憤怒里，似乎洞穿了塵世的悲涼，又恍惚從河流的跌沓蜿蜒中，窺見了我的來生。逝者如斯，我拉不住雯衣袖，只能如水遠(yuǎn)逝，又或者還企望在去路中，能找到改天換地的魔器，它能使我具備足夠的力量踏馬歸來，重新多會(huì)我那被命運(yùn)掠走的花瓣。”

從這個(gè)心理描述中，可以看出波的決心已定，覺得雯對(duì)他的勸告是正確的，他不能只顧兒女情長，作為男人還是想要有一番作為的。

“水杉樹像一排精瘦的女孩，針葉落盡的枝丫，在夜風(fēng)中偶爾晃動(dòng)手指，欲語未語的樣子，在凌冽的寒月下格外楚楚可憐。有種山鳥叫著“夜哇子，喜歡在夜里哇哇飛過，留下一串凄涼的呻吟。一切都像是在為我們的離別布景，冷靜萬物之下，掩飾著人生臨歧的內(nèi)在熱流。很短很短的青石板小街，我們像是赴難一般地隱忍和辛苦。似乎該說的都已經(jīng)說完，剩下的時(shí)間只是刑場上最后的注目，只想把目光深深地釘進(jìn)對(duì)方的影子，把一生的記憶帶來來世”

相見時(shí)難別亦難，東風(fēng)無力百花殘。最終波還是在擁吻中與雯離別了，一別可能就是終生。只是命運(yùn)的紅線還是要讓這對(duì)苦命鴛鴦再次聚首，不過卻是滄海桑田，都是歷經(jīng)了生活和婚姻的磨難。

“我心驚膽戰(zhàn)地逡巡在街對(duì)面，遙看著木樓上依稀尤亮的燈火，再也沒有鉤針編織的白紗窗簾，再也不見窗臺(tái)上那些曾經(jīng)搖曳的蘭草梅花。她肯定沒有回城，或者就是去了遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方有多遠(yuǎn)，十幾年人世滄桑，我再也無從捉摸了。即便她此刻仍然寄居那樓上，我還有勇氣攀援而上，依門對(duì)她深情地說：我終于歸來了---嗎？”

在同學(xué)聚會(huì)，他們唱起：

“早上好，年輕的朋友

我們馬上要分手

我的心中，一片深情

只好留在那船帷后

波浪一個(gè)接著一個(gè)

歲月啊緊緊相隨

可是人啊卻要分離

一個(gè)向西一個(gè)向東

只有江鷗悲傷的叫聲

蕩漾在那水面上

只有心啊，年輕的心啊

它呀孤獨(dú)地在跳動(dòng)……”

而后的他們的那種激情的碰撞，也是描述的十分的精彩，由于你懂得原因，這里就不展現(xiàn)了，建議朋友們可以自行去閱覽哦！

而在最后的悲歌中，卻是生死兩茫茫了：

“果然連正午之光尚未飲及。

夜潮便席卷而來了撒陽嗬，

又席卷而去時(shí)帶走一只鷹，

和紛揚(yáng)的三十六片倉翎。

那一天便這樣從路途上，

輕易地撕走了撇陽嘴。

已經(jīng)夠了，這環(huán)行的歲月，

還有什么比那招搖的黑旌，

更叫人膽怯地向往啊撒陽嗬。

由于有了這恒星般的勾引，

生命才拓開了另一個(gè)空間，

創(chuàng)傷的軌跡才邁進(jìn)了永恒之門。

我想起那些因死的慘白，

而被鍍金的面孔。

直面濃夜時(shí)該怎樣

匍匐在喪鐘的最后一擊里，

任九頭鳥血祭起最新的黎明。

巨巖被肢解了，駁割成碑林，

世界正降半旗。

然后任風(fēng)雨腐蝕，

又返祖為石頭。

啊，就是這些無神的原子，

在概括人生之征么？

那么，請(qǐng)覆蓋吧撇陽嗬，

以你幕天席地的一片；

裹挾其這些光和水，

這些生命賴以依托的物質(zhì)，

就把他們最后淬滅在，

太陽的失約里。

終于鼓聲偃息，

把九十九雙哀傷的指頭解散，

還原為處女林帶啊撒陽嗬。

就這樣合上心音，

這是人生真正的底幕啊，

被合上被合上被….合…上”

而那封波寫給雯的情書，最終物歸原主，這也讓波明白了雯對(duì)他的那種深深的刻骨銘心的依戀，伴隨了她的一生！

“多幸福，和你在一起，

直到生命結(jié)束也不能忘記你….”

怎么來看待這個(gè)愛情故事呢？不完全是悲劇吧，但還是籠罩著一種悲劇的色彩！我說這么好的劇本怎么沒有拍成電影或者電視劇呢？百度一下，原來還真有，下一步就是看看同名電影了！