成都脫口秀生存實(shí)錄

德云社曾經(jīng)低估過(guò)成都人對(duì)“好玩”的接納程度。

那是2016年的8月，德云社正在準(zhǔn)備成都站巡演，而人們對(duì)演出效果的預(yù)估并不樂(lè)觀：首先是場(chǎng)地遠(yuǎn)在郊縣，需要觀眾額外付出大量的時(shí)間和交通成本；其次是相聲太富有北方方言色彩，很多南方觀眾根本聽(tīng)不懂。

但到了演出當(dāng)晚場(chǎng)內(nèi)幾乎座無(wú)虛席，這讓郭德綱不由得在開(kāi)場(chǎng)感嘆：“你們?cè)趺醋兊眠@么愛(ài)看相聲了?！?/p>

到了2018年，伴隨著《吐槽大會(huì)》的爆火，脫口秀演員接盤(pán)了這樣的成都市場(chǎng)：無(wú)論是今年2月由史炎領(lǐng)銜的獨(dú)立商演，還是4月份作為音樂(lè)節(jié)分會(huì)場(chǎng)的閉門演出，即使在不做大規(guī)模宣傳投放的情況下，門票依然是很好賣的。

但這種體驗(yàn)卻意外地僅限于“觀眾層面”。當(dāng)人們?cè)噲D將熱情轉(zhuǎn)化為生產(chǎn)力，很多事實(shí)似乎在暗示：在這樣一個(gè)不需要標(biāo)準(zhǔn)普通話的藝術(shù)形式里、在這樣一個(gè)曾經(jīng)孵化出“選秀文化”“嘻哈文化”的娛樂(lè)城市里，在脫口秀這件事上人們似乎更愿意欣賞而不是參與。

這顯然有違我們的判斷——李誕們“具象化”了這種新娛樂(lè)方式的成長(zhǎng)潛力，但卻在最?yuàn)蕵?lè)的城市里混亂地像個(gè)“江湖”。

現(xiàn)狀：“觀眾開(kāi)路虎，我卻喝不起樂(lè)虎”

脫口秀行業(yè)的“江湖”色彩，像極了中國(guó)歷史上“最江湖”的兩個(gè)時(shí)期：春秋戰(zhàn)國(guó)和晚唐。

這是兩個(gè)沒(méi)有絕對(duì)權(quán)威的時(shí)代，諸侯與諸侯之間、藩鎮(zhèn)與藩鎮(zhèn)之間形成了微妙的實(shí)力制衡：一技之長(zhǎng)更容易出人頭地，也沒(méi)有人甘心受到規(guī)則的制約——這讓個(gè)人色彩濃厚的“俠客”成為了生活新可能。所以你看金庸先生的“飛雪連天射白鹿，笑書(shū)神俠倚碧鴛”，沒(méi)有一個(gè)設(shè)定在藩鎮(zhèn)制度出現(xiàn)之前的歷史環(huán)境里。

脫口秀行業(yè)的現(xiàn)狀也同樣如此：表演方式上的低門檻、表演場(chǎng)地上的隨機(jī)性、受眾人群的平民化，不僅讓演員們難免陷入“文人相輕”式的彼此不服，就連普通的參與者也能夠從容地在“觀眾”和“演員”之間切換身份。

或許對(duì)北上廣這樣集中資源的大城市來(lái)說(shuō)，是一種文化繁榮的標(biāo)志；但在深居內(nèi)陸、難免滯后的成都市場(chǎng)，卻成為了最天然的劣勢(shì)。

除了門口寫(xiě)著“脫口秀”的KT板，成都人更愿意去酒吧的樓上坐坐，俗稱“搓麻將”

劣勢(shì)最直觀的表現(xiàn)之一，是俱樂(lè)部幾乎沒(méi)有決定自己“作息規(guī)律”的主動(dòng)權(quán)。比如作為成都唯三可以穩(wěn)定演出的脫口秀俱樂(lè)部，“無(wú)趣”不僅愿意將自己的演出場(chǎng)地安排在西華大學(xué)的某個(gè)咖啡店里，還將時(shí)間安排在了工作日的周三。

要知道西華大學(xué)坐落在成都的郫都區(qū)犀浦鎮(zhèn)，其區(qū)位條件大概相當(dāng)于北京人民心中的通州、上海人民中心的崇明，總之是一個(gè)會(huì)被上班族歸類為“出遠(yuǎn)門”的地點(diǎn)。

所以這種“非常規(guī)選擇”的唯一可行解釋就是為了照顧學(xué)生們的觀看，因?yàn)橹挥袑W(xué)生們有閑沒(méi)錢，不會(huì)像城里面窮且優(yōu)雅的社會(huì)人那樣，總是想著去參加其他更酷更容易社交的娛樂(lè)方式，讓辛苦爭(zhēng)取來(lái)的場(chǎng)地和演員資源白白打了水漂。

另一個(gè)劣勢(shì)是參與者有太多在專業(yè)技能上“白手起家”，這是多吉的直觀感受。

在他參加的那個(gè)俱樂(lè)部里，身邊的演員有滿是紋身的龍蝦館服務(wù)員；有自己設(shè)定了“變態(tài)”標(biāo)簽的醫(yī)生；唯一一個(gè)看上去專業(yè)很對(duì)口的相聲演員，在相聲沒(méi)堅(jiān)持下去后去當(dāng)了《前任》1和2的制片人，至于后來(lái)再撿起話筒說(shuō)脫口秀，主要是因?yàn)椤肚叭?》沒(méi)有讓他跟投。

多吉覺(jué)得也這有個(gè)好處，因?yàn)椤皹?biāo)簽本身也能成為段子，讓每個(gè)演員都要講符合自己身份的話，讓自己有辨識(shí)度”。就像郭德綱不用解釋，觀眾就知道于謙的爸爸應(yīng)該叫“王老爺子”或者“歐陽(yáng)丹青”先生一樣，時(shí)間長(zhǎng)了就能形成“?！保肮！笔敲總€(gè)小眾文化圈逆襲的重要基礎(chǔ)。

但“沒(méi)錢更多消費(fèi)的觀眾”和“不以此為生的演員”兩兩相加，直接導(dǎo)致了成都脫口秀行業(yè)整體上的“窮”，涵蓋行業(yè)的體量以及演員的收入。

多吉的同事小田就把這種現(xiàn)狀改編成了段子“你們開(kāi)路虎，我卻喝不起路虎”。

這句話像極了愚人節(jié)時(shí)假借“開(kāi)玩笑”之名的表達(dá)，因?yàn)榛氐轿枧_(tái)下的小田還是有些不甘心：“說(shuō)脫口秀是為了好玩，以及錢。但我太高估自己了，因?yàn)槲覜](méi)賺到錢。希望演完能打車回家，而不是附近找個(gè)網(wǎng)吧湊合一宿。”

而小田也不是唯一一個(gè)將“窮”編成段子的脫口秀演員。俱樂(lè)部的開(kāi)放麥主持人蔡師傅，就總是在演出中反復(fù)提到“0.01”這個(gè)數(shù)字。

所謂0.01，具體是指俱樂(lè)部每周六開(kāi)放麥的票價(jià)，累計(jì)賣出了560份。另一個(gè)定價(jià)0.01元的城市是重慶，銷量是360份；而所謂開(kāi)放麥，就是演員試段子的演出，就像電腦自帶的游戲“掃雷”。演員們通過(guò)真實(shí)的觀眾、觀眾的反應(yīng)，一點(diǎn)點(diǎn)去試探觀眾的G點(diǎn)。

蔡師傅覺(jué)得0.01的票價(jià)是繞不過(guò)去的梗、也是很難提上去的門檻，因?yàn)椤翱上У氖?，有時(shí)候觀眾不得不體驗(yàn)到那種被雷炸掉的感覺(jué)?！?/p>

一場(chǎng)脫口秀的最低消費(fèi)為10塊錢，是建設(shè)路商圈周末夜晚最劃算的打發(fā)時(shí)間方式。

當(dāng)然他們也有辦法彌補(bǔ)一下門票上的大出血，比如演員們會(huì)插播一些提供演出場(chǎng)地的商家植入。這種通過(guò)B端補(bǔ)貼來(lái)反哺C端市場(chǎng)的作風(fēng)，頗有當(dāng)初滴滴、餓了么以及現(xiàn)在的瑞幸咖啡燒投資人的錢以教育用戶、搶占市場(chǎng)的作風(fēng)。不同的是，成都的脫口秀不像它們一樣有投資，但又不得不教育觀眾。

然而帝都北京和魔都上海比成都脫口秀高的，也不僅僅只是票價(jià)。

以北京市場(chǎng)為例，脫口秀已經(jīng)能做到天天有開(kāi)放麥，周周有商演。笑果文化在去年獲得近一個(gè)億的投資；早在2013年，北脫也已經(jīng)有了商演，首場(chǎng)就賣票近200張；而在成都，每周僅有的兩場(chǎng)開(kāi)放麥，路費(fèi)都得演員自己掏；在比2013年晚了5年的今天，商演來(lái)了兩百多名觀眾在演員們看來(lái)也是件“出乎意料”的事。

所以要描述成都脫口秀行業(yè)的現(xiàn)狀，確實(shí)是一個(gè)外表已經(jīng)在地上，但也只能“跑江湖”維持生計(jì)的“窮日子”，窮到北京2013年的數(shù)據(jù)，已經(jīng)足夠讓2018年的成都羨慕。

對(duì)于0.01，蔡師傅聽(tīng)到更加“樂(lè)觀”的解釋：“我們也是在做環(huán)境基礎(chǔ)，有群體懂得單口喜劇精神，觀眾們有了自己的喜劇審美就好辦了?！?/p>

反思：“成都的脫口秀演員，垃圾”

小田也對(duì)成都脫口秀產(chǎn)業(yè)的窮有過(guò)反思。最后他得出了一個(gè)自黑式地結(jié)論：“最主要的、根本的、內(nèi)在的原因是成都脫口秀演員太垃圾，我們深感慚愧?！?/p>

事實(shí)上，同樣自嘲的說(shuō)法在每一場(chǎng)的開(kāi)放麥演出的主持人口中也會(huì)聽(tīng)到：

“0.01能聽(tīng)到什么好東西，是吧？”“你們就是來(lái)找不痛快的?！薄皼](méi)吃晚飯吧？沒(méi)事，聽(tīng)吐了待會(huì)兒宵夜可以多吃點(diǎn)。”

這種開(kāi)場(chǎng)白不僅是在給觀眾打“預(yù)防針”，一定程度上來(lái)說(shuō)，也是在降低觀眾的預(yù)期。

蔡師傅告訴我，成都的線下演出是從純粹的興趣交流開(kāi)始的，大多數(shù)演員都是業(yè)余時(shí)間來(lái)參與，所以演員的進(jìn)步多來(lái)自自我探索和彼此交流，并沒(méi)有經(jīng)過(guò)所謂的系統(tǒng)培訓(xùn)，天然地和北上廣的演員群體存在差距。

與此同時(shí)，目前的脫口秀多是單口喜?。⊿tandup Comedy），屬于脫口秀的一個(gè)分支，是相對(duì)西化的幽默方式，多從自己的生活中取材，經(jīng)過(guò)一些寫(xiě)作方法加工成段子。其真正內(nèi)涵在于用大家都能接受的、幽默的方式針砭時(shí)弊，或是討論一些新聞和社會(huì)問(wèn)題。

所以不光是成都，其實(shí)北上廣的脫口秀是在“收著講”。只不過(guò)相應(yīng)地，成都這座城市雖然以麻辣、牙尖、嘗鮮聞名，但由于起步晚、市場(chǎng)環(huán)境成長(zhǎng)滯后，導(dǎo)致脫口秀行業(yè)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有到“麻辣”的本土體系相融合的地步。

在理論之外，這種滯后的無(wú)力感在今年4月的商演中有過(guò)一次間接體現(xiàn)：當(dāng)時(shí)一名來(lái)自廣東的脫口秀演員回憶童年“窮日子”的時(shí)候說(shuō)，“90年代縣城里開(kāi)麥當(dāng)勞是很牛逼的事，巴不得帶著香港親戚去炫耀一下”，而觀眾只笑了一半，因?yàn)樗暮蟀刖涫恰笆項(xiàng)l漢堡可樂(lè)，就是當(dāng)時(shí)人們心里西餐界的三個(gè)xx”，非常自然地垮掉。

《脫口秀大會(huì)》的演員王勉、窮小瘋和張博洋的商演，也只能支撐不到百人的室內(nèi)小型演出

成都的觀眾肯定有人能聽(tīng)得懂這個(gè)梗，但地緣上的“天高皇帝遠(yuǎn)”早已讓成都的關(guān)注點(diǎn)更加“市井”，這是擁有先天娛樂(lè)基因也無(wú)法加速跨越的“磨合階段”。

蔡師傅有過(guò)嘗試。作為一個(gè)在成都呆了近十年的廣西人，三年前開(kāi)始組織開(kāi)放麥的時(shí)候，也嘗試找過(guò)四川或者成都本土的演員。但進(jìn)行過(guò)無(wú)數(shù)次試驗(yàn)，他們卻始終沒(méi)有找到除了李伯清那種“散打評(píng)書(shū)”之外，其他能夠體現(xiàn)“牙尖”“麻辣”文化的方法。

與積極融合成都文化的嘻哈相比，成都脫口秀是一種割裂的存在。

首先是演員和編劇資源的短缺。有的演員因?yàn)榕d趣愛(ài)好站上舞臺(tái)，用多吉的話來(lái)講就是“工作用來(lái)養(yǎng)活自己，靠脫口秀來(lái)滋潤(rùn)自己”。對(duì)演員來(lái)說(shuō)這是一件很幸福的事，至少說(shuō)明他們的生存需求已經(jīng)得到了很好的滿足，已經(jīng)開(kāi)始追求更高層次的自我實(shí)現(xiàn)了。

但對(duì)成都脫口秀來(lái)說(shuō)，這并非是一件好事。只能說(shuō)明成都的脫口秀還處于發(fā)展不充分的階段，演員無(wú)法投入太多的時(shí)間，更不可能有專業(yè)的編劇來(lái)和演員進(jìn)行明確的分工合作，所以現(xiàn)在都是由演員“分飾兩角”，承擔(dān)演員+編劇的職能。對(duì)脫口秀這樣一個(gè)需要團(tuán)隊(duì)合作的事物來(lái)說(shuō)，效率太低了。

折射出的現(xiàn)象就是成都脫口秀商業(yè)化程度基本為0。演員太少，高質(zhì)量的演員更少，也沒(méi)有成規(guī)模成系統(tǒng)的編劇團(tuán)隊(duì)以及宣發(fā)團(tuán)隊(duì)。這使脫口秀這種觀眾參與門檻相對(duì)較低、內(nèi)容相對(duì)積極有趣的新型娛樂(lè)方式在成都長(zhǎng)期處于極小眾文化的狀態(tài)，無(wú)法形成有效的觀眾群。

這也造成了觀眾質(zhì)量上的欠缺，是一種變相的觀眾資源短缺。使脫口秀商業(yè)化最重要的一環(huán)出現(xiàn)了斷層，這種斷層比人才斷層更可怕，也更急迫。

作為演出當(dāng)中的另一極，觀眾的反應(yīng)是演員創(chuàng)作能力、表達(dá)能力、舞臺(tái)張力的試金石。蔡師傅說(shuō)：“因?yàn)樽晕艺J(rèn)識(shí)的幽默通過(guò)了觀眾的審核才算成功。單口喜劇這個(gè)舞臺(tái)形式是靠演員和臺(tái)下的觀眾一起完成的，如果觀眾不笑，那就不成立了，變成了演講?！?/p>

演員往往是整場(chǎng)演出中發(fā)際線最高的人，而觀眾們則以學(xué)生居多，對(duì)脫口秀的了解大部分來(lái)自于池子和李誕

笑聲是對(duì)脫口秀演員最大的褒獎(jiǎng)。但事情常常與愿相違，一般演員在開(kāi)放麥這種登臺(tái)十分鐘左右的演出中，“垮掉”三次，場(chǎng)面就會(huì)很尷尬了。甚至?xí)霈F(xiàn)讓演員不知所措，陷入忘詞的境地。最后草草結(jié)尾，尷尬下場(chǎng)。

如果連續(xù)幾個(gè)段子沒(méi)有擊中觀眾的笑點(diǎn)，場(chǎng)面就會(huì)迅速冷靜?；蛟S是段子質(zhì)量確實(shí)有問(wèn)題，又或許是觀眾還沒(méi)有擺脫所謂的“低級(jí)趣味”。因?yàn)樵诔霈F(xiàn)一些關(guān)于性、關(guān)于惡趣味的段子時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)的氛圍還是非常熱烈的。

所以小田仍然記得在某場(chǎng)演出之后，因?yàn)槟澄谎輪T的段子垮掉，導(dǎo)致演出剛剛過(guò)半就有觀眾陸續(xù)退場(chǎng)，整場(chǎng)結(jié)束觀眾從開(kāi)場(chǎng)的62人銳減到26人左右。

當(dāng)年孫繼海從英超曼城留洋過(guò)來(lái)后，最感慨的記憶莫過(guò)于球隊(duì)即使大比分落后，緬因路球場(chǎng)的球迷們依舊愿意歌唱到最后一刻，相信奇跡最終能夠發(fā)生；而球員也往往能夠深受感動(dòng)，迸發(fā)出驚人的能量。

如果考慮到當(dāng)時(shí)“聯(lián)賽混亂”“國(guó)家隊(duì)低迷”的大背景，繼?？赡苁窃诠?jié)目上委婉地提醒廣大球迷們：我們還在成長(zhǎng)階段，需要你們相對(duì)不計(jì)好壞的鼓勵(lì)——好在后來(lái)這種不友好的觀眾氛圍，通過(guò)許家印們的投資得到了一定地解決，也難怪李誕會(huì)在吐槽大會(huì)上告訴馮瀟霆，麻煩許老板考慮投資幾個(gè)脫口秀俱樂(lè)部。

所以小田的自嘲雖然有一定道理，但可能最大的痛點(diǎn)在于沒(méi)有多少人愿意等你們成都的脫口秀演員成長(zhǎng)了。可能真是這屆“聽(tīng)散打”長(zhǎng)大的觀眾不行。

未來(lái)：成都什么時(shí)候能不“假打”

成都本地脫口秀并非沒(méi)有實(shí)現(xiàn)商業(yè)化的先例，當(dāng)年讓李伯清當(dāng)選第一屆“巴蜀笑星”的改良曲藝形式“散打評(píng)書(shū)”，就頗有一些“脫口秀”的雛形：以討論新聞熱點(diǎn)或者社會(huì)現(xiàn)象為主，以幽默作為主要表現(xiàn)形式，以笑作為表演的最終結(jié)果。

“假打”的流行就受益于這種“脫口秀”創(chuàng)作思維。在當(dāng)初著名的《獅子樓》段子里，“假打”通過(guò)請(qǐng)客吃飯、開(kāi)豪車買單等每個(gè)人都能接觸到的生活場(chǎng)景，活靈活現(xiàn)地表現(xiàn)出了“愛(ài)慕虛榮”、“死要面子活受罪”等公共吐槽形象。

這比用“青史幾行名姓，北邙無(wú)數(shù)荒丘”來(lái)規(guī)勸人們珍惜時(shí)間的傳統(tǒng)評(píng)書(shū)要親民得多。

所以即便李伯清的段子里有很多方言梗、地區(qū)梗，但即便是外地人也大體能夠從內(nèi)容主題上快速進(jìn)入語(yǔ)境，諸如《我是球迷》《散打SARS》《成都?jí)簟返鹊取?/p>

再到后來(lái)，李伯清的“散打評(píng)書(shū)”模式幾乎成為了川渝喜劇的標(biāo)志，讓幾乎所有瞄準(zhǔn)了川渝受眾的影視作品，比如《梅花檔案》《福星高照豬八戒》《檸檬》等都向他發(fā)出了邀請(qǐng)。而李伯清也自然成立了工作室，集中開(kāi)發(fā)川式幽默這個(gè)大IP，由此完成了從評(píng)書(shū)人到藝人的轉(zhuǎn)變，充分商業(yè)化使他在這個(gè)領(lǐng)域中名利雙收。

李伯清在成都電視臺(tái)有欄目辦公室、在西郊有自己的足球場(chǎng)、在西村有自己的工作室，正在定義“最成都”的生活方式

但令人遺憾的是，李伯清的影響力在退休之后并沒(méi)有得到理想的延續(xù)，比如李伯清的徒弟們。

不同于郭德綱和他的徒弟們讓“相聲”家喻戶曉，至少在話題量上迎來(lái)了新的行業(yè)巔峰，除了李伯清多次“返場(chǎng)”式地參與欄目錄制，成都人幾乎很難將“散打評(píng)書(shū)”這種藝術(shù)形式貼在其他人身上。

這里的“其他人”就包括他最出名的兩個(gè)徒弟，閔天浩和廖健，前者安心在四川臺(tái)當(dāng)主持人，后者去開(kāi)了火鍋店。除了偶爾出演川臺(tái)的各類方言自制劇，幾乎看不出來(lái)任何多余的“師承”積累。

另一方面的影響力走樣，體現(xiàn)在李伯清的微博微信上。

雖然每逢區(qū)域性的熱點(diǎn)出現(xiàn)，李老爺子總會(huì)攢出幾條富有方言特色的金句，在社交網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行短時(shí)間刷屏。可實(shí)際上李老爺子的雙微早已經(jīng)進(jìn)入了工作室運(yùn)營(yíng)狀態(tài)，走營(yíng)銷號(hào)段子手的套路，自然也沒(méi)有什么關(guān)于喜劇行業(yè)的內(nèi)容了。

所以相比于有“相聲”“清口”等語(yǔ)言藝術(shù)做底的北京、上海市場(chǎng)來(lái)說(shuō)，傳統(tǒng)積累留給脫口秀的遺產(chǎn)無(wú)限趨近于0，畢竟想要實(shí)現(xiàn)商業(yè)化，首先還是要形成自己的商業(yè)運(yùn)作流程，建立完整的演員選拔培養(yǎng)機(jī)制、盈利模式和宣傳系統(tǒng)，這都必然是一個(gè)漫長(zhǎng)而線性的過(guò)程。

更何況在這之前，他們還有一個(gè)非常鮮明地任務(wù)：如何讓成都人民接受除了李伯清之外，第二個(gè)在舞臺(tái)上靠聊天混口飯吃的藝人。

這件粉紅色的衣服，成為了演出后微信粉絲群的主要話題

所以在被動(dòng)自力更生的大環(huán)境下，成都目前的三個(gè)主流脫口秀品牌在彼此的關(guān)系非常和諧。比如多吉是噗哧開(kāi)放麥的常駐演員，同時(shí)也是4Fun校園行的負(fù)責(zé)人；演員田妹既會(huì)參加噗哧的演出，也會(huì)在朋友圈宣傳無(wú)趣的開(kāi)放麥。

而如果深究這三個(gè)脫口秀俱樂(lè)部的來(lái)歷，也能挖掘出不少信息量。

比如噗哧是由制作《今晚80后脫口秀》的笑果文化打造的脫口秀俱樂(lè)部，正在全國(guó)各地布點(diǎn)，和當(dāng)?shù)氐南嚓P(guān)組織進(jìn)行合作，然后讓大卡司去一個(gè)個(gè)“據(jù)點(diǎn)”演出，提高他們的知名度，拉攏客戶黏性。他們?cè)诔啥歼x擇了過(guò)載俱樂(lè)部，兩者合作才有了噗哧×過(guò)載。

4Fun俱樂(lè)部的前身是牙尖俱樂(lè)部，由哈哈曲藝社的田海龍創(chuàng)辦。不同于噗哧的是，俱樂(lè)部?jī)?nèi)的大卡司不是在各個(gè)點(diǎn)上進(jìn)行巡演，而是以每次兩名的規(guī)模來(lái)助陣，更好地帶著新手一起成長(zhǎng)。

值得一提的是，哈哈曲藝社的另一個(gè)創(chuàng)始人李陽(yáng)，也是成都人氣電臺(tái)脫口秀欄目《匕陽(yáng)秀》的主創(chuàng)，這或許能讓俱樂(lè)部的作品有機(jī)會(huì)直接進(jìn)入大眾輿論層面進(jìn)行檢驗(yàn)。所以4Fun咖位雖然不如噗哧，但讓成都本地演員也有了機(jī)會(huì)。另外還有暫時(shí)沒(méi)形成俱樂(lè)部體量的“無(wú)趣”。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)他們其實(shí)是西華大學(xué)內(nèi)部的一個(gè)社團(tuán)，相較于前兩者來(lái)講，起步更晚，起點(diǎn)也更低，能做到定時(shí)定量地演出就已經(jīng)竭盡全力，至于商業(yè)化就是更為遙遠(yuǎn)的事了。

但這傳達(dá)出一個(gè)正面的信息——成都的年輕人正在關(guān)注脫口秀。

或許正是存在這樣的積極信號(hào)，才讓大家保持了樂(lè)觀的態(tài)度。當(dāng)晚唯一的女性演員劉緣緣就覺(jué)得“不斷有人關(guān)注就不是壞事，有新鮮血液的注入就不是壞事?！边@次演出是她首次登上開(kāi)放麥的舞臺(tái)，23歲的她走出大學(xué)還不到一年。對(duì)成都脫口秀來(lái)說(shuō)，她又何嘗不是“新鮮血液”呢？

最后：信仰成都的慢生活

在一篇關(guān)于成都的文章下，有網(wǎng)友評(píng)論說(shuō)成都是一個(gè)用吃喝玩樂(lè)掩蓋野心的城市，“反正我待了9年，從來(lái)不知道慢生活為何物?！?/p>

他收獲了2900多個(gè)贊。

這顯然說(shuō)明了一個(gè)問(wèn)題：成都留給人們的“慢生活”印象并不是真的慢，沒(méi)有哪一個(gè)正在快速發(fā)展的城市可以“發(fā)展快”和“生活慢”兼得，否則也難以4年3奪“新一線榜首”。

但成都人骨子里追求閑適好耍的鮮明個(gè)性也是真的，不然也不會(huì)有遍地開(kāi)花的火鍋店、茶館、麻將館，以及總讓外地朋友誤會(huì)成都人從不上班的春熙路和太古里。

所以這其實(shí)是一個(gè)現(xiàn)實(shí)生活和理想生活之間的選擇題：不需要懷疑一個(gè)真正娛樂(lè)的東西能不能在成都活下來(lái)。成都開(kāi)放包容之名就是來(lái)自于對(duì)各種人各種事的接納和兼容，成都脫口秀舞臺(tái)上站著來(lái)自全國(guó)各地的演員就是最好的佐證。

在這里，對(duì)于好耍的東西，你唯一需要做的就是想辦法多出現(xiàn)在他們面前。

在和演員的談話當(dāng)中，他們不約而同都談到了成都的城市特性。有人說(shuō)：“做單口喜劇的演員都比較窮，但成都這個(gè)城市的包容性，讓窮人活得也挺自在，焦慮和壓力不是特別大?！?/p>

也有人發(fā)現(xiàn)了一個(gè)規(guī)律：北上廣做得特別好的東西，大概兩年之后成都就能趕上它們的步伐甚至更好。比如共享出行，在北上廣試運(yùn)營(yíng)的一段時(shí)間后，成都很快成為了Uber全球發(fā)單量最大的城市——而這個(gè)數(shù)據(jù)后來(lái)變成了段子，大體的意思是別再跟著趙雷唱“和我在成都的街頭走一走，我們成都人都不愛(ài)走，只打車”。

“它們（北上廣）現(xiàn)在脫口秀做得挺好的，我相信兩年后在成都也會(huì)開(kāi)花結(jié)果，到時(shí)候我們會(huì)擁有一批固定的觀眾，買我們的票，看我們的演出，我們也會(huì)被邀請(qǐng)去其他城市演出。到那個(gè)時(shí)候，大家就能靠這個(gè)養(yǎng)活自己了?！?/p>

言語(yǔ)間，他們毫不掩飾對(duì)自己努力的肯定，也更加不吝惜對(duì)成都的信心。

對(duì)于這樣的說(shuō)法，為數(shù)不多參加過(guò)商演的演員羅老師表達(dá)了自己的悲觀態(tài)度：“說(shuō)不定哪天就滅絕了”。不是“死”，不是“失敗”，而是“滅絕”。但有趣的是，采訪到的大多數(shù)演員都對(duì)羅丹有很高的評(píng)價(jià)，但能力出眾的羅丹為何在這個(gè)問(wèn)題上會(huì)和其他演員觀點(diǎn)迥異，不得而知。

或許正應(yīng)了脫口秀行業(yè)資歷最深的人之一的西江月的話——“在中國(guó)做脫口秀，做的時(shí)間越長(zhǎng)，越不是非?？春眠@個(gè)行業(yè)?！?/p>

但對(duì)成都脫口秀的地上江湖來(lái)說(shuō)，故事才剛剛開(kāi)始。至于會(huì)熬多久，誰(shuí)都不知道。一如我不知道，這周的演出結(jié)束后，小田是打車回家，還是在附近找了個(gè)網(wǎng)吧。

你戲很多吼，還不來(lái)釋放一下

2018虎Cares全新「職場(chǎng)喪T」正式上線

助你逆戰(zhàn)北上廣，懟死戲精同事路人和老板