22歲哥哥致7歲妹妹：你是這世界，寫給我的情書

如果說女兒是爸爸上輩子的小情人的話，哥哥大概就是女兒這輩子的守護者了吧。有兄弟姐妹是一件很幸福的事情，兩個娃互相陪伴支持，很多時候要比孩子一個人孤孤單單的好。每一對兄弟姐妹，都是過命的交情，也是最好的家人。

這篇文章來自于知乎提問：有個妹妹是一種怎樣的體驗。這個小哥哥的回答，獲得了很多點贊，網(wǎng)友紛紛留言：國家還欠我一個妹妹！這位哥哥更是深情告白妹妹：對她好是一種癮，我怎么也戒不掉。

我二十二歲，有個七歲的妹妹。

（我二十二歲，有個七歲的妹妹）

我妹出生那晚，我正在黑網(wǎng)吧跟朋友通宵打游戲。

一群狐朋狗友，都是獨生子，知道我空降個妹妹，大半夜的，嗷嗷拍鍵盤嚎叫：“啊哈哈哈哈哈哈，你完蛋了，小孩什么的最煩了！整天說你壞話！拔你網(wǎng)線！偷你零花錢！吐你口水！哈哈……”

哥幾個各種幫我百度，一個搜“怎么把小孩悄悄賣到山里”，一個搜“賣小孩判幾年”。

嚇得我汗都出來了。后來轉(zhuǎn)學(xué)，跟這群狐朋狗友散了。

妹妹一天天長大。

她聰明、漂亮、可愛、乖巧、善解人意……完全不是他們嘴里的那種生物??！

我現(xiàn)在特想找到那群家伙，然后愉悅幸福地告訴他們，我妹不是我的麻煩。

她是這世界，寫給我的情書。

1

夏天，夜晚，我牽著她的小手，在公園散步。

我穿著短褲短袖，被蚊子咬得嗷嗷直叫，跟個猴似地亂跺腳。

她仰臉問我：“哥哥，為什么蚊子咬你不咬我??？”

我笑哭：“你穿著長袖長褂，蚊子怎么咬啊？”

她恍然大悟地“哦”了一聲。

接著走了一會，她突然停下來彎腰卷褲腿，卷完左邊卷右邊，完了又卷袖子：“我把肉露出來，這樣蚊子就不會光咬你了。”

她還分配上了任務(wù)：“大蚊子去咬你，小蚊子來咬我……”

夜微涼，心底潺潺一股暖流。

2

記得是她兩多快三歲的時候，她跟我媽在親戚家吃飯。

我打電話過去問候。

“小美女，你在吃什么呀？”

“豆芽~”她牙牙學(xué)語道。

“豆芽呀，我也喜歡吃豆芽呀，那你能不能給我吃一口呀？”

她愣了，估計一臉懵，心想：你在電話里怎么吃？

我見她不說話，就換了個話題聊起了別的：“美女，出門在外，你尿不濕沒漏吧？哈哈哈哈哈。”（她對撒尿沒什么天分，同齡的小孩都不會尿褲子了，她還會。）

到了晚上，她回來了，我正在看電視。

她進門后默不作聲地走到我旁邊，從口袋里掏出一把油汪汪的豆芽，踮著腳舉到我臉前說：“哥哥，給你豆芽~”

我一愣。

那把豆芽臟兮兮的，我全吃啦，下次還要給我?guī)丁?/p>

3

過馬路。

我牽著她，她牽著氣球。

氣球脫手飛了出去，她突然掙脫我的手跟著去撿，耳邊一陣車的呼嘯聲，我驚得眼前一黑，尿都嚇出來兩滴，幾乎嚇癱在地上。雖然我們還在馬路邊，車輛離我們八丈遠(yuǎn)，中間還隔著欄桿。

她撿起氣球，見我臉紅頭冒汗，問我怎么了。

我長舒了口氣罵道：“誰發(fā)明的車??？有毒??！不如都拿去燒了！”

她一本正經(jīng)地教訓(xùn)我道：“哎，哥哥，你是不是傻呀，要是沒車的話，我們怎么去上學(xué)呀？”

我無語，好像我無論再說什么都會被她嘲笑成很蠢很幼稚。

可我心里還是想說：笨蛋，因為你要過馬路，所以我希望全世界都沒有車呀。

4

有一回翻欄桿，小腿肚子被鐵片刮了一下，血流不止，蠻嚇人的，肉都翻了過來。

醫(yī)生給我清洗傷口，她突然進來看見了我的傷口。嘴一撇，嚎啕大哭：“你是怎么做哥哥的，你是怎么做哥哥的，咳咳……你是怎么做哥哥的……”眼淚灌進她嘴里，嗆得她青筋暴起咳嗽連連，醫(yī)生嚇了一跳，趕緊讓我我媽把她拖了出去......

從醫(yī)院回來，我問她：“我受傷關(guān)做哥哥什么事??？”

她低著頭不回答我，一副很生氣的樣子。

excuse me？受傷的是我好嗎，難道你不應(yīng)該去生鐵欄桿的氣嗎？

這時鄰居家家一個小弟弟來串門，看我腿上纏著繃帶，小伙子肯定沒見過什么世面，太好奇了，就伸手摸了一下。她在旁邊哇得哭了，滿臉眼淚亂滾，沖到那個小弟弟旁邊一陣咆哮：“我這么碰你你不疼嗎，要是你你不疼嗎？要是…要是你，你不疼嗎……”

小弟弟鼻涕都被嚇出來了，屁滾尿流地跑了。

我安慰她說：“你別哭啊，我不疼，不疼，真不疼……”

她趴在我懷里接著嚎啕：“你是怎么做哥哥的，怎么做哥哥的，怎么做哥哥的……”

哦，原來在她那，好好做哥哥，就是保護好我自己呀。

5

某天視頻聊天，她捂著嘴，不好意思地跟我說她掉牙了，可丑了。

“那趕緊給我看看，哈哈哈哈哈。”我說。

“那你保證不笑我?！?/p>

“好，我保證！哈哈哈哈哈哈哈?！?/p>

她抿著嘴猶豫了下，又捂著嘴說：“那你怎么保證？”

“我對錢發(fā)誓，如果我嘲笑你，我就一輩子找不到女朋友！哈哈哈哈哈?！?/p>

她突然大怒：“哼！你就知道找女朋友！我去跟我媽說你在學(xué)校里不是好好學(xué)習(xí)的！”說完放下手機，把我晾在一邊，憋著大紅臉告狀去了……

回來的時候又讓我重新發(fā)誓，我反反復(fù)復(fù)發(fā)了六遍誓......

最后，她還是決定不給我看......

她從小臉皮薄，自尊心強，大概還是怕我笑話她吧。

一周后又微信聊天，我受了點打擊，心情糟糕。

她捂著嘴問我怎么了，我苦著臉不說。

她就給我講各種好玩的事。

講了半天，見我還是愁眉苦臉。

她突然咧開嘴：“那你看我的牙～”

我撲哧笑了出來。

她紅著臉嘿嘿直笑，很難為情可又是那樣開心。

我驀地很心疼。

6

去年這個時候，爺爺去世。

爺爺把我從小疼到大，后來有了妹妹，更是把她寵上天。

關(guān)于爺爺?shù)娜ナ赖南?，爸媽一直是瞞著我和妹妹的，直到正喪的前一晚，我媽才背著妹妹悄悄告訴我。

他們大概是覺得，晚一天讓我們知道，就能少一天難過吧。

回家那晚是坐大巴回去的，我頭靠在窗戶上，想到再也見不到爺爺了，眼淚就怎么都止不住。

我妹問我怎么了。

我怕她難過，就只是說：“爺爺生病了。”

正喪那天，我跟爸媽說：“不要讓我妹知道爺爺去世了，她沒參加過葬禮，很好騙的......”

爸媽都點頭答應(yīng)。

我們都小心翼翼的，有親朋好友聊爺爺去世的事，我就帶著她回避。我哭喪時就拜托人把她帶走。關(guān)于她在葬禮的那部分程序都省掉了....

到了晚上，賓客都散去后，我坐在院子里看星星，她依偎在我懷里。

我們都不說話。

突然小叔家三歲的弟弟跑來問我：“哥哥，爺爺去哪了？”

我把他也摟進懷里說：“爺爺睡著了。”

他又問：“那他睡了好幾天了，什么時候醒？”

我笑了笑說：“爺爺累了，所以想多睡幾天。”

片刻沉默后，我妹突然從我懷里跑走了。

我笑了，心想：肯定是因為我抱弟弟她吃醋了。

后來才知道，她是跑去找我媽，那天她趴在我媽耳邊，悄悄地跟我媽說：

“媽媽，你別告訴哥哥爺爺去世了，他會哭的，他一直以為爺爺只是睡著了。”

原來，她什么都知道。

7

大二開學(xué)，全家人一起吃飯為我踐行。

我媽開玩笑說：“你看你妹妹這么舍不得你，你干脆把她帶學(xué)校去好了?！?/p>

“好啊，那我每天牽著她的小手去食堂吃飯，讓她坐我旁邊上課，約會讓她當(dāng)電燈泡，哈哈！”

我媽說：“吃飯上課還行，要當(dāng)電燈泡肯定得炸！”

“哈哈，是啊，肯定得炸，不過帶著這么好看可愛的妹妹吃飯上課逛校園這種事，想想就很美好啊......利用她跟女孩子搭訕肯定很方便！”

我和我媽聊個不停，她在旁邊悶頭吃飯，很傷感的樣子。從前一晚知道我要走時就這樣了，悶悶不樂的。

吃完飯我媽帶著她開車送我去車站，我跟我媽有說有笑，她一路沉默，我知道，她還難過著呢。在車站里，我揮手告別，我媽讓我快走，她低著頭不看我。

走了幾步，老落東西在家的我突然回頭說：“媽，你說我這回沒忘帶什么吧？總感覺忘帶了什么……”

我媽還沒反應(yīng)過來，她突然抬頭，嘴一撇，眼淚就出來了：“你忘了帶我，剛才吃飯的時候你說要帶我去學(xué)校的。”啊不哭不哭，哥哥抱抱，哥哥抱抱。

8

放假在家。

基本上每天都是好吃懶做。

我媽很絕望地跟我說：“大哥，出來混都不容易，我對您也沒什么奢望了，就希望您大中午起床后能把廚房垃圾倒了，要不然到了晚上真的會臭！”

很不孝，就這么點小小的要求，我忘了一次又一次……

我媽終于爆發(fā)了，某天下午，拿著晾衣架直接沖進我房間，一招下去，我嗷嗷直叫，從臥室到客廳，從客廳到廚房，從廚房到樓下……

我妹被嚇得呀，以為我真被怎么樣了，哭慘了。吃晚飯的時候，我媽再次警告我：“如有下次，皮開肉綻?！?/p>

我連連點頭。

我妹在旁邊嚇得一愣一愣的……

第二天早上我從睡夢中驚醒，提上褲子就沖進廚房去倒垃圾。

發(fā)現(xiàn)垃圾桶沒了。

我正納悶。

我妹突然從外面回來，氣喘吁吁，滿頭是汗，手里提著空垃圾桶。

她怕我媽揍我，又不想打擾我睡覺，就早起幫我把垃圾倒了。

“笨蛋，對我這么好干嗎，這么重的垃圾桶，你是怎么拖到樓下的……”

9

我媽經(jīng)常罵我：“你這么慣你妹妹，早晚得慣壞她，小孩子該教訓(xùn)還是要教訓(xùn)的！”

我每次都說：“好！”

然后依舊寵她上天。

有一回我媽突然打電話給我說：“你妹妹把你那塊三千多買的乒乓球拍拿去扒沙了，已經(jīng)磨得不成樣子了?！?/p>

“啊？！”我心痛如刀絞，不光是錢的問題，再花三萬可能也買不到那么順手的拍子了啊！啊！啊！

“啊什么啊，都是你慣的，我說了幾遍她都不聽，說你肯定會讓她拿去扒沙的！等你放假回來你要是不教訓(xùn)她我就教訓(xùn)你！”我媽說完怒掛電話。

“我肯定會讓她拿去扒沙？誰給她的自信？”我一時血沖腦門，分分鐘要吐血，想了半天，深覺是時候要教訓(xùn)下她了，畢竟童年時期的教育對人的影響是極深的?；丶业臅r候，我在路上就想好了，一到家我就要狂吼她的名字，勢必要把場面震?。?/p>

我一進門，大叫:“芊卉！”

“哥哥，我在這兒呢，衛(wèi)生間?！?/p>

我到衛(wèi)生間門口一看，大紅盆里滿滿的水，她坐在小板凳上，正拿著鞋刷給我刷拍子呢！

三千多塊的拍子，我平時幾乎是用舌頭舔的。你給我用鞋刷？

我巨憤怒地咳了一聲。

她回頭把拍子舉過頭頂，笑得燦爛無比：“哥哥，你看我給你刷得比原來還干凈！”

然后放下拍子跑過來一把抱住我的腿。

許久不見之后再相見，她都會給我一個這樣的擁抱。

“看你袖子濕的，不涼？”

“涼?！?/p>

“走，我?guī)闳Q衣服?！?/p>

“哥哥，你這次給我?guī)Я耸裁炊Y物？”

“魔仙棒，不過沒買到你喜歡的粉紅色?！?/p>

我媽突然冒出來說：“你就是這么興師問罪的？那可是三千多塊的球拍??！”

我一愣，有點尷尬，啊，我本來是要怪她的，可她一沖我笑，我就什么都忘了。我媽無數(shù)次要求我對她嚴(yán)厲點，一開始我總是痛下決心。

后來干脆就放棄了。

對她好是一種癮，我怎么也戒不掉。

10

高三時中重度抑郁。

白天在教室里發(fā)呆，夜深人靜就坐在馬桶上冥想活著的意義。邊想邊抓頭發(fā)，有時能抓一整夜，一夜下來腳邊一大片頭發(fā)。

每次抓完又一根根撿起來，都放在一個盒子里。

想著頭發(fā)可以留給家人做個念想，它不會腐爛，能放很久。那段時間我還是很積極的，雖然我找不到活著的意義，但我一直在努力找，在琢磨。

我跟朋友說：“我想死。”

朋友說：“哈哈，沒錢去網(wǎng)吧了？”

我跟老師說：“老師我不想活了?！?/p>

老師把我叫到辦公室，一陣語重心長：“孩子，即使連續(xù)幾次考砸了都不要緊，下定決心，下次一定要考好?！?/p>

我跟我媽說：“我有輕生的念頭。”

我媽反問我：“又失戀了？”真的，一點都不好笑，我真的想死。

我找不到活著的理由了，好像也沒人可以給我。某天中午，我半死不活地從學(xué)校回家吃飯。

我媽正做飯。

我妹正在沙發(fā)上看電視，我就去找她閑聊。那時候我已經(jīng)打算離開了，也就是去死了，閑聊其實就是告別?！败坊?。”我叫她。

“嗯？”她抬頭望著我。我有一陣子沒搭理她了，突然找她說話，她開心得兩只大眼睛都亮了起來。

我摟她進懷里問：“如果哥哥突然就消失不見了，你會怎么辦？”

大概是我語氣太沉重了，她愣了一下，撇著嘴抬頭問我：“哥哥，你去哪？”

“不知道，反正就是消失了?！?/p>

“那我就去找你?！彼t著臉說。

“你找不到我的?！?/p>

“我能找到！”她著急地說。

“可是你不知道我在哪，我消失了，像空氣一樣?！蔽覂墒忠粨]。

“那我就去公園找你！”

公園是我曾經(jīng)離家出走的避難所，她跟我媽在那里找到過我。

我又說：“我不去公園，我是徹徹底底地消失了，誰都找不到我！”

她愣住了，想了想，眼淚滾下來：“我就是要去找你，我就是要去找你……”

然后咧著嘴嚎啕大哭起來。我媽端菜出來，問怎么了，我說我就是開了個玩笑。

吃飯時，她還不停地掉眼淚……

我媽不停地怪我嚇唬她，說得我心煩意亂。

飯沒吃幾口我就飽了，勉強打起精神要去學(xué)校。

推門要走時，她突然哭著叫住了我：“哥哥，你去哪？”

我的心顫了一下，回頭冷冷地說：“去學(xué)校，讀書。”

說完我就走了，走到樓下，我深深呼了口氣。沒走幾步，突然又被她的哭聲叫住了：“哥哥，你到底去哪？”

我回頭，她就站在我身后的樓梯口，咧著嘴哭得滿臉眼淚：“哥哥，你去哪？”

我剛要說話，我媽就下來了，覺得她在無理取鬧，要抱她上樓。

她死活不肯，抱著樓梯扶手死命地喊：“哥哥要消失了，哥哥要消失了，哥哥要消失了……”

我看著她聲嘶力竭渾身顫抖的樣子，眼淚就出來了。那天下午，想著她恐懼的眼神，心里都是不安。我去跟班主任請假，班主任問我理由。

我說妹妹心情不好，我想陪她。

班主任笑了，說堅決不準(zhǔn)，學(xué)習(xí)第一。

我直接轉(zhuǎn)身就走了。

這世上重要的事情太多了，學(xué)習(xí)是倒數(shù)第一。

11

高一要考慮填分班志愿的時候。

我跟班主任說：“我的興趣是文科?！?/p>

班主任找我談話談了一晚上，他跟我說，生活是很殘酷的，通常是工資好幾年不漲一次，物價天天漲，等你畢業(yè)了你就知道了，一個大學(xué)生能在一個城市站穩(wěn)腳跟湊合地活著就要拼盡全力。

我跟我爸說：“我的興趣是文科?！?/p>

我爸抓著我跟我談了好幾天。

反正意思都是，選文科連自己都養(yǎng)不起之類的，不僅是老師和我爸，連同學(xué)之間都是這么說的，基本上身邊人選文科的都是理科不好的。

之后我再說我的興趣是文科，我爸直接就急眼了。

我更不敢說我說的文科其實是做個紀(jì)錄片導(dǎo)演，我想讀藝術(shù)院校。

后來我媽雖然很支持我，還因為這個跟我爸吵架，但最后我慫了，我怕畢業(yè)之后找不到好工作還要跟父母伸手要錢。高考結(jié)束，我自知考得很差，我媽說：“我給你錢你出去玩玩?！?/p>

我說不用，因為我知道自己考得很差，我覺得很對不起父母。但我是很想出去的，高考前全靠麗江、拉薩、蒙古大草原支撐著。

最后我和同學(xué)去了日照和泰山，錢是跟同學(xué)借的。所以從大一開始我就特別有動力攢錢和賺錢。

我升學(xué)宴的份子錢我媽都給我了，我跟同學(xué)弄了個工作室?guī)腿藢懢W(wǎng)站，再加上一些家教兼職。

賺的錢我分成三不等份，一份是存給自己，一份用來日常花銷，另一份是專門給我妹攢的。我給她辦了一張卡，攢了三年多，現(xiàn)在里面已經(jīng)有了一萬六千多塊。她才七歲，我還在讀書，以后我會更有能力，等她十八歲的時候卡里預(yù)計會有五十萬吧，我努力讓它更多。

希望等她長大了，可以從我這里得到挺大一筆錢，然后可以不用像我一樣為了生存而放棄夢想，可以在撐不下去的時候說走就走。

爸媽給了她生命，我希望我這個哥哥能給她自由。

本文作者：里灰，本名李輝，22歲，有個7歲的妹妹。在公眾號和微博記錄日常。

個人微信公眾號：里灰（lishiwenduji）

新浪微博：@里灰啊

看更多內(nèi)容請搜索作者公眾號或微博