滬上底層生活實(shí)錄：愛(ài)與不自由

他們是洪流中的葉子，在城市運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器下，支撐起都市生活，成為城市生活的剪影。

城市憑借優(yōu)質(zhì)的社會(huì)資源和良好的就業(yè)環(huán)境，源源不斷吸引著流動(dòng)人口，目前上海在四個(gè)超一線城市中，外來(lái)務(wù)工人員的數(shù)量最多。

據(jù)人社局?jǐn)?shù)據(jù)顯示：2018年在上海登記就業(yè)的各省市來(lái)滬人員已經(jīng)達(dá)到463.3萬(wàn)人，與2017年同期相比增幅3.5%。

他們平均年齡32歲，從事第三產(chǎn)業(yè)的人約占73.1%。上海在滬農(nóng)民工的主體年齡較小，曾經(jīng)苦累臟的基層崗位難以吸引這群年輕人。他們與城里的年輕人一樣，看不上這些臟活累活，于是他們涌向了服務(wù)業(yè)，成為平時(shí)隨處可見(jiàn)到的服務(wù)員、快遞小哥、外賣(mài)騎手、美甲師、保安等。

他們?cè)诟餍懈鳂I(yè)，支撐起精致便捷的都市生活，成為城市生活的剪影，而他們自己的生活與戀愛(ài)，有誰(shuí)問(wèn)津？

上海是停留站，不是終點(diǎn)站

我們的訪談對(duì)象來(lái)自五湖四海，有安徽淮南，貴州畢節(jié)，河南周口，江蘇宿遷等等，他們?cè)谏虾Ｂ淠_，但上海注定不屬于他們，歸屬感成為奢侈的詞。

由于沒(méi)有希望解決戶口和房子的問(wèn)題，他們很清醒地表示，以后不會(huì)留在上海。

來(lái)自河南的女孩元寶，97年出生，人生夢(mèng)想是賺很多很多錢(qián)，要靠自己在周口老家買(mǎi)房。

“房子大概要八十萬(wàn)，面積一百多平?！彼淮蟾胖佬星?，沒(méi)有專門(mén)打聽(tīng)過(guò)當(dāng)?shù)胤績(jī)r(jià)多少?？孔约簲€首付也還要很多年，現(xiàn)在打聽(tīng)房?jī)r(jià)沒(méi)有意義。

她也沒(méi)有考慮過(guò)在上海留下來(lái)，未來(lái)也許會(huì)一直在這里工作，但工作只是為了把錢(qián)寄回去，供老家周口的房貸。

總之，只想過(guò)在周口買(mǎi)房。

同年出生的美甲師小穎也是同樣的想法，她希望未來(lái)老公在他老家有一套住房，她可以嫁過(guò)去。不過(guò)即使老家有房，他們也會(huì)在上海打工。

送外賣(mài)的小峰已經(jīng)28歲，也沒(méi)有考慮過(guò)買(mǎi)房，他在貴州畢節(jié)的老家有自建房，是新蓋好的平房，完全可以用作婚房，因此他覺(jué)得沒(méi)必要再買(mǎi)商品房。

他女朋友老家在浙江義烏，現(xiàn)在在浦東，跟朋友合伙開(kāi)一家美容院，收入比他高得多，他考慮過(guò)未來(lái)可能跟女朋友去義烏，他愿意入贅，至于在上海買(mǎi)房，他想都不敢想。

受訪者里年紀(jì)最小的吳生，2000年出生，今年才19歲，同齡人還在大學(xué)的象牙塔里懵懵懂懂，他已經(jīng)打工兩年。但是他對(duì)未來(lái)的生活并沒(méi)有太多想象，父母為他在老家早已置辦好一套房，待他結(jié)婚后用，如果他在外面混不下去，可以回去繼承父母開(kāi)的小商店。有父母護(hù)航，他的人生壓力并不大。

上海對(duì)他們來(lái)說(shuō)是淘金的地方，不是生活的地方，他們賺到錢(qián)，最終都是要回另一個(gè)地方，那里也許是自己的家鄉(xiāng)，也許是愛(ài)人的家鄉(xiāng)。

他們很少會(huì)掏空父母口袋在大城市購(gòu)置房產(chǎn)，他們注定是大城市的暫住者。

上海的房租可以低至幾百塊，省下的錢(qián)寄回了老家

買(mǎi)房雖不能奢望，租房卻極有市場(chǎng)。

他們幾乎都住在公司安排的地方，與同事合租。雖然居住的質(zhì)量不高，但價(jià)格非常低廉，大多都是每月600塊左右。

元寶所在的果汁店提供月租200塊的房子；而保安庚子可以不花錢(qián)住公司安排的宿舍，三十幾個(gè)保安住在一起，像軍訓(xùn)的大通鋪。

公司提供廉價(jià)的租房，他們就要承受與許多人同住一間的麻煩。

元寶上一份工作也與同事合住，但她跟室友們關(guān)系一般，平時(shí)因?yàn)樗娰M(fèi)之類雞毛蒜皮的小事吵架，最后鬧翻，押金也不要就搬走了。

“我們一個(gè)房間本來(lái)住兩個(gè)人，她老帶朋友來(lái)，最后她朋友也住下了，我們一個(gè)房間變成三個(gè)人，又吵又麻煩，我說(shuō)那她朋友也得付水電費(fèi)，就吵起來(lái)了?？隙ㄊ撬齻儾恢v理?！?/p>

騎手小峰為了結(jié)束異地戀?gòu)纳钲趤?lái)到上海，但并沒(méi)有跟女朋友住在一起。外賣(mài)平臺(tái)提供宿舍，五六個(gè)人住一個(gè)房間，都是些糙漢子，不講究，他的帽子和外套都灰撲撲的，看不出什么時(shí)候洗過(guò)。

他們平均月薪五六千，房租只要幾百塊無(wú)疑可以省下不少錢(qián)。至于剩下的錢(qián)做什么，女孩基本都補(bǔ)貼家里，男孩則留下來(lái)自用了。

非獨(dú)生子女的愁與樂(lè)：那些重男輕女的潛規(guī)則

所有受訪對(duì)象都是90后、00后，但他們?nèi)疾皇仟?dú)生子女，家里生兩三個(gè)是常態(tài)，最多的家里有四個(gè)孩子。

小穎和吳生的家庭都是孩子們讀完初中就開(kāi)始打工，小峰和元寶則念了?？?。唯一培養(yǎng)出本科的是庚子家，他的弟弟在武漢上學(xué)，提起弟弟他與有榮焉，表示弟弟學(xué)歷不錯(cuò)，找的女朋友也是大學(xué)生，家里條件比他們家好，以后會(huì)留在武漢。

家里多個(gè)子女的，全家會(huì)把資源集中在成就最高的孩子身上。庚子表示以后會(huì)生好幾個(gè)，生孩子就像買(mǎi)彩票，多買(mǎi)幾張，中獎(jiǎng)的可能性才會(huì)高一些，萬(wàn)一哪個(gè)孩子成才，他們?nèi)揖透砹恕?/p>

但事實(shí)上，在所有受訪對(duì)象中，只有庚子家出了大學(xué)生，其他多子女家庭，兄弟姐妹都一樣，早早出來(lái)打工。

小峰也有一個(gè)大哥，早就結(jié)婚生孩子。因?yàn)榇蟾缱尲依锢先吮O子了，小峰雖然28歲，遠(yuǎn)超過(guò)當(dāng)?shù)剡m婚男青年的年紀(jì)，也沒(méi)有被催婚?！叭绻挥形乙粋€(gè)孩子，爸媽肯定會(huì)著急?！?/p>

美甲師亞男更特殊，她27歲，來(lái)自安徽，她現(xiàn)在跟她的女朋友住在一起，家里一直催婚，試圖安排相親。但是她躲著不回老家，加上還有姐姐，已經(jīng)嫁人生子，所以父母催婚并不急迫。

在催婚這樣的事上，有兄弟姐妹承受炮火便不那么激烈了，未來(lái)父母養(yǎng)老，負(fù)擔(dān)也輕一些。因?yàn)檫@么多孩子，總有要回老家跟父母待一塊的。

元寶也沒(méi)有被催婚，一來(lái)她才22歲，不著急；二來(lái)，她媽希望她好好工作，先存些錢(qián)。元寶每個(gè)月能攢兩千塊，一年存兩萬(wàn)四，媽媽規(guī)定每年年底上交兩萬(wàn)，交完給媽媽的錢(qián)，她自己不剩什么。

她是家里的老大，下面還有三個(gè)孩子，其中兩個(gè)妹妹，一個(gè)弟弟。只剩一個(gè)孩子還在上學(xué)，其他上完初中都出去打工了，媽媽一視同仁，每個(gè)已經(jīng)工作的孩子都要交兩萬(wàn)。這筆錢(qián)用來(lái)貼補(bǔ)家用，也可以說(shuō)是給弟弟攢老婆本買(mǎi)房。

“結(jié)婚前，錢(qián)是要給家里的，結(jié)婚之后，就是我自己的了?！?/p>

“你覺(jué)得你們家重男輕女嗎？”

“沒(méi)有，我爸我媽都很疼我，四個(gè)孩子里爸媽跟我最親?！痹獙氝@么說(shuō)。

美甲師小穎也是家里的老大，她還有一個(gè)弟弟，一個(gè)妹妹，每個(gè)月要寄四千給家里。她不需要承擔(dān)弟弟妹妹的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，這筆錢(qián)是給爸媽做生意用的。

至于以后結(jié)婚的嫁妝彩禮，他們還沒(méi)談過(guò)，她希望她爸媽愿意給她陪嫁一輛車(chē)。但這也只是她的希望，父母并沒(méi)有明確談過(guò)。

元寶則無(wú)所謂彩禮陪嫁，她跟她媽說(shuō)過(guò)了，彩禮全都給她媽，她自己不留?！安粫?huì)很多的，就幾萬(wàn)塊。”

最幸福的是吳生，他不需要給父母錢(qián)，也不用管他的姐姐和妹妹，他到手的工資可以盡情揮霍在王者榮耀的氪金上。他的工作也不是很上進(jìn)，幾段打工都是干了兩三個(gè)月就因?yàn)樘量噢o掉了。

他們不會(huì)覺(jué)得遇到過(guò)什么不公平，父母也讓他們接受義務(wù)教育了，自己讀不進(jìn)去，才早早出去打工。資源配置的時(shí)候優(yōu)先男孩，這也沒(méi)辦法，男孩沒(méi)錢(qián)在當(dāng)?shù)厝⒉坏嚼掀牛扛改负玩⒚玫姆e蓄。姐姐妹妹此刻獻(xiàn)出了自己的嫁妝和積蓄，也沒(méi)關(guān)系，她們結(jié)婚的時(shí)候，也會(huì)享受到來(lái)自小姑子的貢獻(xiàn)。

總而言之，是一場(chǎng)女孩之間的資源置換。男孩天真懵懂，二十歲還在叫苦叫累，他們仿佛有權(quán)不必太早懂得生活疾苦。

他們與上海同齡人和老家同齡人都是兩個(gè)世界

他們與上海年輕白領(lǐng)是兩個(gè)世界，雖然生活在一個(gè)城市，上的是同一個(gè)網(wǎng)絡(luò)，但生活卻截然不同。

最新的社會(huì)熱議，他們難以參與討論，豆瓣評(píng)分較高的劇，影院熱映的電影，他們不關(guān)注。與我們的想象不同，他們并不玩快手，覺(jué)得快手老土獵奇，也不玩抖音，覺(jué)得那上面很假。

元寶喜歡看韓劇，韓劇TV資深用戶，跟好姐妹們共用一個(gè)騰訊會(huì)員。

小穎為了了解最新的美甲潮流，平時(shí)關(guān)注小紅書(shū)的美甲圖片，追劇則由男朋友開(kāi)通了愛(ài)奇藝會(huì)員。她所在的美甲店里有一個(gè)天貓精靈，是老板娘用積分兌換的贈(zèng)品，老板娘在店里放著歌，聽(tīng)到不喜歡的歌就大喊天貓精靈切歌。

小穎工作早九點(diǎn)上班到晚九點(diǎn)，沒(méi)有客人的時(shí)候，她站在店門(mén)口抽煙。她是很秀氣的長(zhǎng)相，抽起煙風(fēng)情萬(wàn)種，好像有很多故事，但其實(shí)也沒(méi)有，只是生活壓力太大了，生活不如意十之八九，可與人言者不足二三。

她的同事亞男也抽煙，性格潑辣直爽，找打火機(jī)找得驚天動(dòng)地。只有老板娘好像沒(méi)什么心事，去隔壁理發(fā)店洗頭吹發(fā)型。亞男說(shuō)，理發(fā)店的男的沒(méi)幾個(gè)老實(shí)的，不過(guò)兩家店靠在一起，也只能跟他們嘻嘻哈哈的。

騎手小峰的下午休息時(shí)間都留給了騰訊瀏覽器，上面有各種新聞，他坐在樹(shù)蔭下，戴著耳機(jī)，耳機(jī)里卻沒(méi)有在放歌。

但他們離老家同齡人的生活也很遙遠(yuǎn)。

和97年的元寶一起長(zhǎng)大的女孩們不少二胎都生了，成了“農(nóng)村少奶奶”，每天在家?guī)Ш⒆?，也不工作，而元寶一次靠譜的戀愛(ài)都沒(méi)談。元寶偶爾會(huì)羨慕她們穩(wěn)定的人生，一點(diǎn)壓力都沒(méi)有。

小峰也差不多，他28歲，在老家的同齡人孩子都上小學(xué)了。他一直漂著，沒(méi)有著落，跟女朋友的婚事也沒(méi)有提上日程。

老家的人生一眼望到頭，很緊促，迅速地結(jié)束青春，開(kāi)始生兒育女。

他們有時(shí)候也覺(jué)得跟留在老家的人沒(méi)話說(shuō)，大家平時(shí)過(guò)的不是一樣的日子。

現(xiàn)在吳生還聯(lián)系的朋友，也都跟他一樣在外打工，他們不愿意回老家，因?yàn)槔霞覜](méi)勁，沒(méi)有玩的，什么都沒(méi)有，城市里有意思，什么玩的都有。

然而吳生每周工作7天，早九點(diǎn)到晚九點(diǎn)，目光局限于美食廣場(chǎng)里一個(gè)小小的攤位，城市里雖然什么都有，他卻也沒(méi)有余力和預(yù)算去充分享受。

他們的社交圈很窄，且不信任陌生人社交軟件

吳生說(shuō)他只玩游戲，平時(shí)不看社交軟件，不刷微博，不看抖音，不玩探探。但他朋友圈的自拍充滿了男網(wǎng)紅的感覺(jué)，穿搭也很韓范，不像是什么都不看的樣子。

唯一熱切地表達(dá)喜歡社交軟件的是保安庚子，他探探，陌陌，伊對(duì)，世紀(jì)佳緣都玩。他還總結(jié)出了經(jīng)驗(yàn)：新軟件騙子比較少，用戶和平臺(tái)都比較誠(chéng)懇，人越多的網(wǎng)站騙子就越多。

這些騙子一般打造出一個(gè)女性賬戶，推銷(xiāo)他們買(mǎi)期貨原油什么的?！捌鋵?shí)都是男的裝女的！”，識(shí)破這些騙子的方法很簡(jiǎn)單，庚子說(shuō)主動(dòng)的女的，都有問(wèn)題，沒(méi)有女的會(huì)這么不矜持。

他自己的微信號(hào)也是裝成女號(hào)，用的是美顏過(guò)頭的女孩頭像，偶爾發(fā)一些朋友圈配的都是女性自拍。他說(shuō)只有女號(hào)加一些群，人家才讓進(jìn)，要是知道他的男的，人家都不加他為好友。他加好友進(jìn)群的目的就是為了推銷(xiāo)朋友代購(gòu)的商品。

庚子還在世紀(jì)佳緣充了普鉆會(huì)員，他比較過(guò)不同級(jí)別的會(huì)員特權(quán)，覺(jué)得普鉆就夠了，一年幾百塊也不貴，會(huì)有源源不斷的女用戶推送。他總結(jié)說(shuō)，在這上面急著找對(duì)象的都是女的，條件都蠻好的。而他，倒不是為了非要找個(gè)結(jié)婚對(duì)象才玩這些，他就是去認(rèn)識(shí)各種女性。

按他的話說(shuō)，等他下班，脫下保安服，換上漂亮西裝，嘴上漂亮話說(shuō)起來(lái)，誰(shuí)都要以為他是個(gè)老板。他自稱哄女孩很有一套，比起嫩頭青，他耐心十足。

探探他就沒(méi)有充會(huì)員，因?yàn)樘教嚼习凳舅鋾?huì)員才能有下一步，他煩了，再加上世紀(jì)佳緣的妹子們已經(jīng)夠他見(jiàn)面的了。至于條件好的妹子們?yōu)槭裁丛敢飧?jiàn)面，他說(shuō)他會(huì)哄女孩，而且他穿上好衣服，活脫脫一個(gè)談生意的老板。

小峰對(duì)這種網(wǎng)上交友不屑一顧，他說(shuō)現(xiàn)在風(fēng)氣不好，網(wǎng)上的人亂七八糟——他跟他女朋友卻是結(jié)緣于網(wǎng)絡(luò)。

七年前去云南旅游，在返程火車(chē)上他打開(kāi)了微信搖一搖，那時(shí)候搖陌生人還比較純粹，沒(méi)有烏煙瘴氣的潛臺(tái)詞，他搖到一個(gè)女孩，正好跟他坐在同一排，和他隔著兩個(gè)人。他們干脆換座位聊了一路，雖然來(lái)自不同地方，但都剛從云南旅游結(jié)束，因此共同話題卻不少，各自回家后在微信上保持了幾個(gè)月的聯(lián)系，終于確定了戀愛(ài)關(guān)系。這段感情長(zhǎng)達(dá)七年，主要維系方式是微信聊天。

小峰說(shuō)，那時(shí)候大家都簡(jiǎn)單，現(xiàn)在網(wǎng)上搖一搖，就不知道搖出什么妖魔鬼怪了。

亞男的戀情也是從網(wǎng)友開(kāi)始。十年前，她玩QQ炫舞，匹配到好友，聊下去很有共同語(yǔ)言，就成了一對(duì)。但在一起之后，兩個(gè)人反而不一起玩游戲了。“她太菜了！我個(gè)暴脾氣，容易吵起來(lái)?！?/p>

現(xiàn)在兩個(gè)人一個(gè)吃雞，一個(gè)玩王者榮耀，井水不犯河水。雖然自己在游戲好友中發(fā)展出戀人，亞男卻不看好陌生人交友戀愛(ài)，覺(jué)得網(wǎng)上別有用心的壞人多，她說(shuō)出了跟小峰一樣的話，說(shuō)現(xiàn)在人跟以前人不一樣，以前的人簡(jiǎn)單，現(xiàn)在網(wǎng)上都是想約的；不是平臺(tái)不好，是這幫別有用心的人惡心。

元寶也不相信網(wǎng)戀。她說(shuō)高中加過(guò)一個(gè)網(wǎng)友，QQ認(rèn)識(shí)的，聊得很投機(jī)，有些懵懵懂懂的感情，但是那個(gè)人忽然從她列表消失了。網(wǎng)戀這玩意兒不靠譜，這是她的結(jié)論。她實(shí)在沒(méi)信心在網(wǎng)上有火眼金睛甄別能力。

在社交軟件上成功配對(duì)的兩個(gè)人都不看好網(wǎng)上交友戀愛(ài)，而庚子宛如一個(gè)浪子，只享受不斷認(rèn)識(shí)女孩的快樂(lè)，偽裝成生意人的虛榮。

剩下的人都傾向于現(xiàn)實(shí)交友，希望從身邊認(rèn)識(shí)的人里發(fā)展出戀愛(ài)對(duì)象。他們就算要在網(wǎng)上交友，也要如庚子一樣，換上漂亮衣服，說(shuō)起漂亮話，否則無(wú)人問(wèn)津。

父母不關(guān)心他們的戀情，只關(guān)心結(jié)婚

只有年輕人有戀愛(ài)觀，他們父母那輩，對(duì)子女的戀愛(ài)不感興趣，只關(guān)心他們結(jié)婚的事。

父母只有非常務(wù)實(shí)的婚姻觀，他們可以自由談戀愛(ài)，沒(méi)必要跟家里說(shuō)。除非打算結(jié)婚了，要見(jiàn)家長(zhǎng)。但一個(gè)人值不值得帶回去見(jiàn)家長(zhǎng)，是很值得反復(fù)思量的。

小穎跟男朋友在一起兩年了，目前同居，她是宿遷人，男朋友家在山東。小穎說(shuō)找男朋友她最看重長(zhǎng)相，不能歪瓜裂棗，其次看相處是不是合拍，經(jīng)濟(jì)條件工作前途都不是她最看重的。

但是問(wèn)起目前男朋友有什么她覺(jué)得不滿意的，她還是說(shuō)經(jīng)濟(jì)條件。因?yàn)槟信笥训募彝l件和經(jīng)濟(jì)條件沒(méi)達(dá)到她媽媽的期許，她尚未告訴家里人自己已經(jīng)戀愛(ài)了。她已經(jīng)計(jì)劃明年帶男朋友回去看看。雖然心里還有有些遺憾，她默默接受了男朋友其實(shí)沒(méi)什么錢(qián)的現(xiàn)實(shí)。

用三毛的話形容她的心態(tài)，大概是“看的順眼，千萬(wàn)富翁也嫁；看的不順眼，億萬(wàn)富翁也嫁。要是你的話那只要夠吃飯的錢(qián)就夠了”。她并不是很物質(zhì)的女孩。

元寶把這種理想型與現(xiàn)實(shí)的差距與糾結(jié)總結(jié)為一句話：“談戀愛(ài)最怕的就是他媽的走心了。”

去年為了找房子，她認(rèn)識(shí)了一個(gè)租房中介，也是河南人。那個(gè)人個(gè)子很高，五官端正，人很溫柔，也聊得來(lái)。她一下子就喜歡上了，主動(dòng)搭話，勇敢倒追。

她先在微信上問(wèn)：“你要不要做我男朋友？”一晚上沒(méi)得到回復(fù)，第二天又跑去當(dāng)面表白，再問(wèn)：“你到底要不要做我男朋友？”這次對(duì)方答應(yīng)了。

相處了一星期，忽然從其他人那兒得知，這男人結(jié)過(guò)婚，已經(jīng)離異了，有個(gè)四歲半的兒子，男的之前一直瞞著她。于是就分手了。分手一段時(shí)間后，她又去找過(guò)那個(gè)男的一次，在他公司樓下，等他下班，把選擇權(quán)交給老天，遇到了就復(fù)合，遇不到就算了。

她覺(jué)得還是喜歡這人，雖然她說(shuō)，她媽要是知道她跟一個(gè)離異有孩的男的談戀愛(ài)，肯定會(huì)打斷她的腿。但是那股勁兒上來(lái)了，她覺(jué)得能接受，還是能談，大不了不結(jié)婚，就跟那個(gè)男的談著。

但是老天沒(méi)給她復(fù)合的機(jī)會(huì)，她說(shuō)等了一會(huì)兒沒(méi)遇上那個(gè)人。她想了想，又改口說(shuō)：“我其實(shí)等了快三個(gè)小時(shí)。他在公司沒(méi)下來(lái)?！彼f(shuō)那天又刮風(fēng)又下雨，她不敢在室內(nèi)等，在外面著涼了，回去就發(fā)燒了。

她不想說(shuō)太多的細(xì)節(jié)，反正那之后她空窗期一年半。身邊認(rèn)識(shí)的人并不少，也有人跟她表白，她都拒絕了。因?yàn)闆](méi)有感覺(jué)。

感覺(jué)是很玄妙的東西。她恰好對(duì)一個(gè)所有人讓她謹(jǐn)慎考慮的離異男人有感覺(jué)，這就沒(méi)辦法了。她覺(jué)得也許可以把戀愛(ài)和婚姻分開(kāi)來(lái)，只談戀愛(ài)不考慮結(jié)婚；但是她也不確定有感情之后，她還能不能這么看得開(kāi)。

代際沖突最嚴(yán)峻的是亞男，她跟愛(ài)人在一起十年，但還是看不透未來(lái)。

現(xiàn)在她年紀(jì)也不小了，父母催她，她也不敢說(shuō)實(shí)話，只說(shuō)不想結(jié)婚。爸媽介紹了一些相親對(duì)象，要她先加好友聊聊，她也來(lái)者不拒，反正聊著唄，聊著聊著，對(duì)方不喜歡她，那可不是她的錯(cuò)，她有的是辦法惹人討厭。

為了避免與父母的矛盾，她干脆春節(jié)不回家，等到節(jié)后，七大姑八大姨不在的時(shí)候再回去待幾天。這個(gè)時(shí)候她就很感激她有個(gè)姐姐，姐姐說(shuō)想結(jié)婚就結(jié)婚，不想結(jié)婚就算了，這給了她很多勇氣。

亞男的另一半不被法律認(rèn)可，她在自我認(rèn)同的過(guò)程中也受了很多苦，她看起來(lái)大大咧咧，其實(shí)非常敏感。她說(shuō)她去年一整年沒(méi)能跟人正常交際，由于抑郁癥，每天躺在家里，怕見(jiàn)人。今年終于鼓起勇氣學(xué)做美甲，小店里三個(gè)人，除了她就是老板娘和小穎，老板娘離異帶孩子，對(duì)他們不苛刻，小穎比她小5歲，是個(gè)內(nèi)向的小妹妹，店里人際關(guān)系簡(jiǎn)單，她終于開(kāi)朗了一些。

父母對(duì)兒子的戀愛(ài)關(guān)注程度更低，幾個(gè)男性受訪對(duì)象都表示，家里人不管他談戀愛(ài)的事，也沒(méi)問(wèn)過(guò)。而女孩們或多或少地接收到父母對(duì)于未來(lái)女婿要求的信息了。

但是無(wú)論男女，父母都不在意子女最近的感情生活，他們只要在合適的時(shí)間，子女能帶回合適的另一半，早點(diǎn)傳宗接代，他們覺(jué)得自己身為父母的責(zé)任也就盡到了。

他們說(shuō)穩(wěn)定平淡就是最甜蜜的戀愛(ài)

女孩們想不起來(lái)浪漫的瞬間，覺(jué)得就是很平淡地生活著。平時(shí)的約會(huì)內(nèi)容也就是逛街吃飯看電影，收到的禮物以口紅護(hù)膚品為主。

戀愛(ài)兩年，小穎收到了六七只口紅，以TomFord，YSL, 香奈兒這些大牌為主，護(hù)膚品也是中高檔的雅詩(shī)蘭黛。她說(shuō)男朋友就是直男，不會(huì)給驚喜；但是如果她想要，男朋友一定想辦法送。

19歲的吳生也送出過(guò)大牌口紅，他也不懂色號(hào)，前女友直接告訴他想要什么顏色，他下單買(mǎi)的。再大牌的口紅，也就三四百塊，能享受到用大牌的快樂(lè)，且涂在嘴上一定能被看到，是最物超所值的選擇。

小峰的女朋友之前因?yàn)楫惖貞倥c他大吵一架，他在深圳工作了四年，女朋友則在上海打工。他們從談戀愛(ài)開(kāi)始就沒(méi)有在一個(gè)城市過(guò)，女孩受不了這場(chǎng)戀愛(ài)談了好幾年，就沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾面，提了分手；小峰為了女朋友，今年辭職來(lái)到上海。

原本的工作強(qiáng)度比較大，月入6k，但不用風(fēng)吹日曬，想過(guò)在上海干回老本行，但工資一再被壓價(jià)之后，他干脆當(dāng)起了外賣(mài)騎手，這行門(mén)檻低，能讓他盡快有收入。

做了幾個(gè)月騎手，每天早九點(diǎn)干到晚十點(diǎn)，休息情況取決于派單的情況。雖然風(fēng)餐露宿的，但是小峰還是表示滿意度達(dá)到7分，因?yàn)檫@個(gè)工作比以前更為自由，他每?jī)芍芸梢钥匆淮闻笥?，比起以前一年才?jiàn)兩次，幸福太多了。

同時(shí)他很得意地說(shuō)，他只花了兩個(gè)星期，就把女朋友追回來(lái)了。因?yàn)榕笥熏F(xiàn)在的收入比他好太多，他送出去的禮物也更要注意排面。上一個(gè)情人節(jié)，他送出了七八百的衣服，又花一千塊零零碎碎買(mǎi)了不少女孩喜歡的吃的，一個(gè)情人節(jié)用掉了他三分之一的月工資。

他實(shí)在很喜歡這個(gè)女孩，愿意一切以女孩的想法為先。在訪談的時(shí)候，小峰的同事，一個(gè)20歲的小伙子開(kāi)著電動(dòng)車(chē)過(guò)來(lái)了。我們問(wèn)他怎么想從東北老家來(lái)上海送外賣(mài)的，小峰揶揄說(shuō)：“他也是為了女朋友來(lái)的！都是情種！”

元寶務(wù)實(shí)的價(jià)值觀從買(mǎi)房貫徹到談戀愛(ài)。她不需要男的多浪漫，多甜蜜，她就想找個(gè)飯搭子。她沒(méi)什么愛(ài)好，就是喜歡吃美食，如果對(duì)方是河南老鄉(xiāng)，他們就能吃到一起去。

所以她說(shuō)不要那些玫瑰花化妝品，都是虛的，而且她也不愛(ài)打扮，她就希望對(duì)方能陪著她吃好吃的。聽(tīng)起來(lái)都是很平實(shí)的愿望，與所有同齡人的戀愛(ài)并沒(méi)有什么區(qū)別。

他們渴望自由戀愛(ài)，并不著急結(jié)婚，經(jīng)濟(jì)問(wèn)題才是首要問(wèn)題

受訪對(duì)象認(rèn)識(shí)戀愛(ài)對(duì)象的途徑與方式多種多樣，既有同學(xué)，從認(rèn)識(shí)的人中發(fā)展的，也有朋友介紹，游戲中認(rèn)識(shí)，還有搖一搖。

比起親友介紹，他們更愿意自己結(jié)識(shí)對(duì)象。親友介紹太具有功利性，自己認(rèn)識(shí)的更合眼緣。

同時(shí)，無(wú)論是20出頭的，還是快30歲的，他們對(duì)于結(jié)婚都不是很著急，尤其是女性，對(duì)于結(jié)婚還懷有經(jīng)濟(jì)方面的擔(dān)憂，而男性比較接受或希望找到家庭條件更好的對(duì)象。比如小峰和庚子，都表達(dá)過(guò)愿意去女方家鄉(xiāng)，做上門(mén)女婿，能接受入贅這點(diǎn)有些出人意料。

雖然收入不拔尖，但在戀愛(ài)中的花銷(xiāo)也不低，吳生完全未能存下積蓄，幾乎都用在和女朋友的約會(huì)中，小峰也是花三分之一的月工資給女友過(guò)情人節(jié)，小穎的男朋友承擔(dān)了兩人的約會(huì)花銷(xiāo)。

男生承擔(dān)的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)相較女生還是多一點(diǎn)，女生則在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候用其他禮物進(jìn)行反饋。

在已經(jīng)戀愛(ài)的受訪者中，都不排斥同居，前提是能承擔(dān)起單間房的成本。他們公司宿舍提供的幾百塊每月的房子十分低廉，如果放棄宿舍同居，即使兩個(gè)人分?jǐn)偡孔?，也是一筆不小的數(shù)目，經(jīng)濟(jì)問(wèn)題是阻礙他們同居的關(guān)鍵問(wèn)題。

后話

外賣(mài)騎手，餐廳服務(wù)員，美甲師，寫(xiě)字樓保安，都是我們?nèi)粘Ｗ畛＝佑|的服務(wù)業(yè)，我們與這些年輕人匆匆碰面，從未有機(jī)會(huì)走近他們的生活。

越來(lái)越多的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品專注下沉市場(chǎng)，而這群在城市里漂泊的年輕人，與三四線老家的人們儼然也不是一個(gè)群體。

但若有機(jī)會(huì)聽(tīng)聽(tīng)，會(huì)發(fā)現(xiàn)他們一樣的喜怒哀樂(lè)，不一樣的起承轉(zhuǎn)合。我們只是窺得一角，看到他們是洪流中的葉子，在城市運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器下，有自己的愛(ài)與不自由。

（圖源poco攝影）

本文由 @戀愛(ài)圈產(chǎn)品研究組 原創(chuàng)發(fā)布于人人都是產(chǎn)品經(jīng)理。未經(jīng)許可，禁止轉(zhuǎn)載

題圖來(lái)自Unsplash，基于CC0協(xié)議