#百家故事#
無論從哪個層面看,鄭淵潔都很難找到同類。
他的人生具有超強的“不可復(fù)制性”,可他卻真實存在著。
夾在“現(xiàn)實”與“魔幻”之間,也許他本身就是一個“童話”。
2021年11月15日,已經(jīng)寫了42年童話故事的鄭淵潔,在個人社交媒體平臺上發(fā)表文章《鄭淵潔寫給三個商標(biāo)的一封信》。
在信中,鄭淵潔說自己原創(chuàng)的知名文學(xué)角色舒克、魯西西與雜志《童話大王》被先后惡意注冊商標(biāo),為此他已花費32年維權(quán),可出于種種原因至今仍未成功。
現(xiàn)如今的鄭淵潔被媒體稱為“中國最成功的童書作家”,而榮耀之外,他也在承受著常人無法想象的無奈與悲憤——
多年來,鄭淵潔原創(chuàng)的童話角色被惡意注冊了超過1000個商標(biāo),截至今年,他僅成功維權(quán)16次。
在成為“童話大王”的同時,他也是作品被盜版最多、被商標(biāo)侵權(quán)最多的中國作家。
對此,66歲的鄭淵潔自稱已傷痕累累、精疲力竭,可無論如何,他都不打算放棄維權(quán)。
為了能集中精力“戰(zhàn)斗”,他決定從2022年起暫停《童話大王》的撰寫工作,并取消了發(fā)表500萬字新作品的計劃,還聲稱若最終維權(quán)失敗,自己將停止出版所有書籍。
在這件事上,鄭淵潔很強硬,也很決絕。如此“寧為玉碎,不為瓦全”的態(tài)度正是他一貫的行事風(fēng)格。
鄭淵潔微博內(nèi)容
鄭淵潔上一次因為耿直“出圈”,是在中國童書作家排行榜公布時。由于他榜上無名,有人質(zhì)疑其圖書銷量作假。
鄭淵潔不服,緊接著就在網(wǎng)絡(luò)上公布了自己的納稅憑證,并稱“在作家的售書稅單面前,各種圖書銷售排行榜都是蒼白和不可信的?!?/p>
光是自證還不夠,他又“善意提醒”榜上有名的童書作家理應(yīng)依法納稅、補稅,“如果不補繳,會承擔(dān)刑責(zé),換句話說,會坐牢。”——當(dāng)然,這不僅限于圖書出版領(lǐng)域。
鄭淵潔話里有話,輿論一片嘩然,眾說紛紜時,他再次發(fā)聲:
童書排行榜上沒有自己的名字,是因為他主動拒絕了主辦方的上榜請求,理由是他認(rèn)為“中國的童書銷售泡沫極大”,銷售數(shù)據(jù)可信度不高,簡言之——
這作家榜假得很,他不稀罕。
鄭淵潔公開自己2020年6月稅單
一張公開的稅單,幾句意味深長的話,鄭淵潔僅憑一己之力便掀起了童書領(lǐng)域的軒然大波——事情鬧大了。
這還不算完。
此后,鄭淵潔再次發(fā)文,不僅直言如今的童書榜應(yīng)改為“中國童書作家進校賣書榜”,還在講起“童書銷量大而知識產(chǎn)權(quán)守身如玉”的方法時,自問自答道:
“看來最好的辦法是寫出僵尸暢銷書:孩子在學(xué)校被老師強制買了僵尸暢銷書后無人閱讀,雖銷量龐大,但侵權(quán)者聞所未聞,從而免遭侵權(quán)者覬覦掠奪?!?/p>
如今再去翻閱鄭淵潔的個人微博,“投訴”“舉報”“建議”等詞是其中的高頻詞匯——
繳納稅款前后花費幾個小時,他提議相關(guān)機構(gòu)簡化部分流程;
看見車輛違章、不禮讓行人,他在網(wǎng)絡(luò)上實名舉報;
商業(yè)區(qū)馬路有混亂局面,他打電話到交管部門建議整改……
路見不平一聲吼,該出手時就出手。
對于鄭淵潔的做法有人贊同,有人也會笑問:何必如此較真?大家不都得過且過嗎?
面對類似言論,鄭淵潔很難贊同,甚至還想反問:這是納稅人的權(quán)利和義務(wù),我合理、合法納稅,為什么不能提意見?
鄭淵潔在微博就納稅流程提出建議
說話直白、極為耿直,甚至有點得理不饒人,這樣的處事風(fēng)格帶有濃厚的鄭淵潔色彩:
旁人都說這世間不存在絕對的黑與白,他卻偏要在這模糊中畫出一道清晰的界限。
如何理解這份執(zhí)拗?
用他在《童話大王》創(chuàng)刊20周年時,寫在紀(jì)念冊扉頁的話回答:
一切都是性格使然。
縱使外界對鄭淵潔的評價一直為“天生反骨”,可仔細(xì)想來,他也許是這個世界上最聽話的孩子之一。
時至今日,鄭淵潔仍清晰記得母親對自己的教導(dǎo):一定要少走陽關(guān)道,多走獨木橋。于是循著這句話,他成了在“獨木橋”上長大的孩子。
鄭淵潔不喜歡也不擅長數(shù)學(xué),究其根本,是因為他在人生中第一堂算術(shù)課上,受到了奇恥大辱。
那一天,老師問剛?cè)雽W(xué)的鄭淵潔四加四等于多少?他想了想說出答案“9”,全班哄堂大笑。面對錯誤答案,數(shù)學(xué)老師極為不悅,待笑聲平息后她對著鄭淵潔說:“你還沒有我兒子聰明?!?/p>
鄭淵潔心想,老師兒子莫不是清華大學(xué)畢業(yè)生?可老師告訴他,自己的兒子不過2歲。
鄭淵潔感受到了前所未有的挫敗。師長不算友善的態(tài)度和同學(xué)極為露骨的嘲笑都讓他很是沮喪:
“到學(xué)校來不就是為了學(xué)知識的嗎?你不教,我怎么能會呢?有人出生就知道4+4等于幾嗎?”
生命中第一次遇見數(shù)學(xué)就遭遇了重創(chuàng),這門課程從此在鄭淵潔的心里留下了巨大的陰影。那天之后,他每次夢到數(shù)學(xué)考試都會在午夜驚醒。
恐懼與彷徨構(gòu)成了鄭淵潔對于學(xué)校的初印象。
鄭淵潔童年照
與數(shù)學(xué)的初次邂逅不算美好,所幸在語文課上,這份失落很快被一掃而光。
小學(xué)二年級,鄭淵潔上了生命中的第一堂作文課,得到的第一個作文題目是“長大以后的理想”。
正式寫作之前,母親的“獨木橋理論”在腦海中一閃而過,加之收音機中正循環(huán)播放著全國勞模掏糞工人時傳祥的事跡,一番構(gòu)思后,他提筆寫下文章《長大想做掏糞工》。
對比別人科學(xué)家、醫(yī)生、老師的夢想,鄭淵潔的理想可謂思路清奇、立意深遠(yuǎn),還兼具傳承與奉獻精神。老師對文章很滿意,第二天便將它作為范文刊登在了校報上。
這件事之后,鄭淵潔心中產(chǎn)生了一股巨大的能量,他想自己肯定是全世界文章寫得最好的人。盡管多年后,他把這感覺形容為“錯覺”,可無法否認(rèn)的是,這讓他收獲了自信。
上小學(xué)時的鄭淵潔
寫出理想后2年,鄭淵潔再次面臨命題作文《早起的鳥兒有蟲吃》。
為了再續(xù)“掏糞工”輝煌,他二次運用獨木橋理論,以逆向思維寫下“早起的蟲兒被鳥吃”,嘗試站在蟲子的角度理解勤勞與收獲的辨證關(guān)系。
思路很獨特,鄭淵潔自認(rèn)成文堪稱完美,沒成想老師卻因他擅自修改了題目大發(fā)雷霆。
最終老師將鄭淵潔的文章評判為“零分作文”,并要求他當(dāng)著全班同學(xué)的面,大聲念100次“鄭淵潔是最沒有出息的人”。
面對羞辱,尚還年幼的鄭淵潔不會拒絕,他只能在眾人的注視下站起身重復(fù)著那句話,可心中的怒火已熊熊燃燒。
為了表達(dá)不滿,他將藏在桌子里的十幾個拉炮纏繞在一起,而后當(dāng)著全班師生的面,猛地拉響了炮仗。
“嘭!”
拉炮炸了,伴隨著全班的尖叫聲,鄭淵潔透過桌子里冒出的硝煙,看見了老師怒瞪的雙眼和驚恐的表情。他想,目的達(dá)到了。
日后鄭淵潔稱這次“自爆”為“自殺式爆炸行動”。因為它不僅具有“任何人不得模仿”的危險性,同時也將他的學(xué)生時代炮轟得灰飛煙滅——
因為嚴(yán)重違反課堂紀(jì)律,鄭淵潔被學(xué)校開除了,他的“最高學(xué)歷”從此定格在“小學(xué)四年級”。
退學(xué)的消息很快就傳到了父親鄭洪升的耳朵里,對于兒子在學(xué)校的做法,他驚訝卻不意外。
鄭洪升清晰記得,鄭淵潔幼年時穿著開襠褲對著《資本論》撒尿的情景,那時父親想,自家的兒子應(yīng)該是全世界第一個敢對這本書撒尿的人。
或許,鄭淵潔天生就是“反叛者”。
想到這里,鄭洪升笑了,那一天,他對著鄭淵潔說:“孩子,沒關(guān)系,以后我在家教你?!?/p>
很久之后,父親的這句話成為了鄭淵潔一切想象力與創(chuàng)造力的原點,日后他筆下的很多故事不過是這句話的翻版與擴寫。
那些被鄭淵潔寫在童話里的,“乖孩子懦弱膽小,壞孩子勇敢無畏”的情節(jié),像極了兒時他與學(xué)校制度斗爭的過程。而他也正學(xué)著父親的樣子,告訴所有看自己文字長大的人:
成績可以判定試卷,卻不能評判孩子的人生,沒關(guān)系的,你可以不為“分?jǐn)?shù)”服務(wù)。
年輕時鄭淵潔與父親
離開學(xué)校后,鄭淵潔在15歲時追隨父親的腳步進了軍營。
初進部隊時,鄭淵潔的夢想是當(dāng)一名空軍飛行員,可因為體檢不合格,他只能被分配到機場維修部,從“開飛機的人”變成了“修飛機的人”。
在部隊航校念書時,鄭淵潔是全班最渴望摸到戰(zhàn)斗機的人。為了早日實現(xiàn)這個夢想,從前被定義為“壞學(xué)生”的他開始玩命學(xué)習(xí)。
直到畢業(yè)時,他以“平均分98分”的優(yōu)異成績,成為了班里第一批有資格維修殲-6戰(zhàn)斗機的人。
興趣果然是最好的老師。
在部隊的鄭淵潔
檢修戰(zhàn)斗機是一份嚴(yán)謹(jǐn)與嚴(yán)肅并存的工作,程序要求維修人員在工作時,連一顆紐扣都不許落在機艙內(nèi)。
對于規(guī)定鄭淵潔謹(jǐn)記于心,所以每次工作結(jié)束后,他都會仔仔細(xì)細(xì)地核對衣服上紐扣的數(shù)量,以防造成不可挽回的局面。
某次在完成維修任務(wù)后,他像往常一樣自檢,然而萬萬沒想到,衣服上的扣子沒掉,褲兜里的鳥倒丟了。
哪來的鳥?鄭淵潔從機場空地逮來解悶的鳥。
它是被落在機艙里了嗎?還是已經(jīng)飛走了?鄭淵潔百思不得其解。沒有辦法,他只好將情況如實匯報給上級領(lǐng)導(dǎo)——他攤上事兒了。
知曉情況后,指導(dǎo)員帶領(lǐng)全班戰(zhàn)士進行了多輪尋鳥之旅,然而全部以失敗告終。無可奈何時,領(lǐng)導(dǎo)只能下令將戰(zhàn)斗機解體重新檢修。
看著被拆下的滿地的飛機零件,鄭淵潔哭笑不得。
那只小鳥到底去了哪里呢?他至今也不知道答案。
維修戰(zhàn)斗機的鄭淵潔
鄭淵潔說過,自己是一個“心胸狹窄”的人。
在他家中的冰箱上貼著一張A4紙,上面詳細(xì)記錄了一些“故意把話往聽不懂了說”的人。他將其稱為交往“黑名單”,“被寫在上面的人我絕對不會再見第二次”。
同理。
因為美國某知名動畫公司曾惡意改編過他的作品,他便發(fā)誓拒絕一切國外公司的授權(quán)請求,即便在面對環(huán)球影城遞來的橄欖枝時,他的回應(yīng)也只有:
“我不跟美國人合作,要授權(quán)也給中國人?!?/p>
以絕對強硬的態(tài)度向一切不友善的人和事開炮,鄭淵潔很樂于做一名“復(fù)仇者”。
別人打他一棒槌,他還人家一榔頭,誰也甭勸“得饒人處且饒人”,他就是要憑實力以牙還牙、以眼還眼。
這樣的鄭淵潔是不是太小氣了?
還真不是。
相反的,所有看過他書的人都該感謝他的“睚眥必報”。
在部隊修了幾年飛機之后,鄭淵潔有了“更上一層樓的想法”。為此他找到了領(lǐng)導(dǎo),試圖向其問詢一個能夠長期留在部隊的方法。
上級對他說,想達(dá)成這個心愿也不難,在當(dāng)時看來,他只需要在匯報思想工作方面多做努力即可。
領(lǐng)導(dǎo)講得輕而易舉,卻把鄭淵潔難為得夠嗆。他一向不擅長思想?yún)R報。
為什么?矛盾。
如實匯報。不行,因為若真將腦海中的思想都一五一十說出來,他肯定要被開除;
虛假匯報?也不行,他不能也不想欺騙組織和人民。
向左走“開除軍籍”,向右走“欺騙群眾”,左右為難時他想:
命里有時終須有,命里無時莫強求,罷了,還是順其自然吧。
1976年,21歲的鄭淵潔正式退伍,隨后便被分配到北京大華無線電儀器廠看守水泵,彼時他每日的工作內(nèi)容為兩項:
一是調(diào)節(jié)按鈕,二還是調(diào)節(jié)按鈕。
當(dāng)時儀器廠內(nèi)水循環(huán)系統(tǒng)需要手動調(diào)節(jié),而鄭淵潔的任務(wù),便是保障它的正常運轉(zhuǎn)——
一個水泵,兩個按鈕,上班按綠色的,放水;下班按紅色的,關(guān)水,如此循環(huán)往復(fù)。
在外人看來,看守水泵是一份毫無技術(shù)含量的工作,可鄭淵潔仍兢兢業(yè)業(yè)地在崗位上堅守了5年。彼時他每月的工資為40元錢,算不上大富大貴,卻也不愁吃穿,畢竟在當(dāng)時,他放開膀子吃一頓東來順火鍋,也才需要5元錢。
那時候鄭淵潔談了一個女朋友。姑娘人長得漂亮,又出身書香門第,父母都是那個年代不多見的高級知識分子。
二人情投意合,眼瞅著到了談婚論嫁的地步,問題出現(xiàn)了。
女友家人一直對鄭淵潔的小學(xué)文憑不太滿意,所以待高考恢復(fù)后,他們隔三差五就動員鄭淵潔參加高考。他本沒這心思,可聽的次數(shù)多了,他也有了試一試的想法。
后來鄭淵潔將想法告訴了家人。家里起先很支持,然而沒過幾天,一向教導(dǎo)兒子走“獨木橋”的母親便說:
“如果將人一生的成就用10分衡量,當(dāng)大學(xué)生取得了7分,那他在別人眼中就只有7分;可若小學(xué)生拿到了7分,那在別人眼中他就是100分?!?/p>
成功的定義不是“上大學(xué)”,而是得到想要的一切。
很多年之后,鄭淵潔將母親的話奉若神明之言。他說,自己就是從那一刻起忽然明白了:
“人生就是要走直線,別的虛頭巴腦的都不要。”
鄭淵潔與父母合影
此后鄭淵潔放棄了高考的念頭,女方家人不甘心,再次派出女友的哥哥進行游說。
為此,鄭淵潔和哥哥推著自行車、頂著寒風(fēng)在師范大學(xué)門口進行了一場15分鐘的談話。隨后哥哥就對妹妹說:“我看男人很準(zhǔn),鄭淵潔絕對不會有出息的,你趕緊和他分手?!?/p>
那之后,鄭淵潔就恢復(fù)了單身。
為了祭奠這份死去的愛情,悲傷過度的鄭淵潔整整一個星期沒有吃飯,暴瘦了18斤。這期間他不停地捫心自問:“因為學(xué)歷低,我連擇偶的權(quán)利都沒有了嗎?”
鄭淵潔表示,他不服。
年輕時的鄭淵潔
分手之后,鄭淵潔每日都在尋求一個出人頭地的機會,希望以此“報復(fù)”前女友一家的鄙視。
某天,他路過父親的書房,看見桌上放著一封自薦信,內(nèi)容講述了一位青年自認(rèn)表達(dá)能力不錯,可以進宣傳部任文職。
鄭淵潔因此茅塞頓開——原來寫作可以改變命運。
1977年,22歲的鄭淵潔正式開始寫作。
最初他寫詩和散文,反響平平不說,自信心也備受打擊。“其他作家隨便打個嗝,都是我一輩子寫不出來的東西”,琢磨了幾天,他決定換條路。
當(dāng)時政策正在鼓勵優(yōu)生優(yōu)育,鄭淵潔靈光一閃:“如果一家只有一個孩子,家長肯定恨不得把所有錢都花在他(她)身上”。
一個大膽的想法冒了出來:要不試著寫童話吧。
年輕時鄭淵潔寫作
24歲那年,鄭淵潔發(fā)表人生第一篇童話,截至2021年,他在42年中創(chuàng)作了包括舒克、貝塔、皮皮魯、魯西西在內(nèi)的,711個知名文學(xué)角色。
他寫出的故事陪伴五代人出生、成長,而作為雜志《童話大王》唯一的撰稿人,他也是一個人寫一本月刊36年的世界紀(jì)錄保持者。
不拼學(xué)歷,僅憑本事,發(fā)家致富,獲得尊重,鄭淵潔全都做到了。
在成為人盡皆知的“童話大王”之后,鄭淵潔曾在逛超市時偶遇過當(dāng)年因?qū)W歷問題和自己分手的前女友。
因為“報復(fù)心極強”,他還特意問了對方一句:“咱爸媽和咱哥還好嗎?”
對于這個問題,女人低頭一笑,有些不好意思地說了一句:
“前兩天我媽在電視上看見你了,(氣得她)直拿大頭釘扎自己?!?/p>
1983年,作家鄭淵潔有了新的身份——這一年,他的第一個孩子鄭亞旗出生了,他成為了父親。
在陪著孩子蹣跚學(xué)步時,鄭淵潔目睹了這樣一個場景:
年幼的兒子搖搖晃晃地走在前面,身邊和頭頂上方全是鄰居擺在樓道廚房里的鍋碗瓢盆、煤氣罐、刀具。
那一刻,鄭淵潔忽然覺得這幢老舊的筒子樓危機四伏,他想,應(yīng)該給孩子更好的生活。
這天之后,還在出版社打工的鄭淵潔找到了領(lǐng)導(dǎo),希望能將自己每千字3元的稿酬提升至3.1元。當(dāng)時他正在16本兒童刊物中連載不同的故事,有人偷偷告訴他“所有刊登過他作品的雜志銷售量都直線上升了”。他覺得能者多勞,也該多得。
可遺憾的是,上級拒絕了他的要求,理由是:沒有辦法證明銷量提升與其作品有直接關(guān)系。
面對這個結(jié)果,鄭淵潔感覺到很窩囊:
“作為一個父親,我為什么不能給孩子更好的生活?是因為我沒能力嗎?不夠努力嗎?肯定都不是?!?/p>
得想個辦法掙更多的錢。
鄭淵潔動了一個人寫一整本雜志的念頭。
早期《童話大王》雜志
在鄭亞旗2歲那年,《童話大王》誕生了。
隨著雜志的銷售總量不斷上升,鄭淵潔的身價也在不斷攀升。僅用了幾年的時間,他搬出了筒子樓,住進了擁有50多間房的大別墅。
后來,別墅周圍蓋起了新樓盤,許多業(yè)主因新建的高層影響了采光而抗議,唯獨鄭淵潔不聲不響。沒過幾天,他就帶著兒子搬家了,新家地址就是那棟“擋光”的高層,那時他告訴兒子:
只要你想,咱可以一直買到喜馬拉雅。
鄭淵潔與兒子鄭亞旗
“在孩子18歲之前,家長理應(yīng)滿足孩子的所有要求。”這是鄭淵潔的教育理念。
所以在鄭亞旗成年之前,他對兒子提出的需求可謂來者不拒——
在撥號上網(wǎng)的年代,鄭亞旗想上網(wǎng),那他就每月拿出3000元讓兒子盡情在網(wǎng)上沖浪;
北京沒有擎天柱玩具,可鄭亞旗喜歡,他就奔赴廣州尋找購買,返程時還和同行的人說“待會兒飛機要是掉下來了,就照這個再買一個寄給我兒子”;
他甚至縱容了兒子用牛奶給自行車“加油”的想法,因為他想以此保護孩子的想象力……
鄭淵潔從不避諱談及這些允許兒子“任意妄為”的行為。
在成為“成年人”之前,他希望兒子可以應(yīng)有盡有、心想事成,這是孩子理應(yīng)擁有的權(quán)利,也是父親的責(zé)任。
幼年鄭亞旗與他的玩具王國
和鄭淵潔一樣,鄭亞旗也不太喜歡學(xué)校。
上小學(xué)時,有一次放學(xué)后,鄭亞旗告訴父親,老師指責(zé)他“吃屎都趕不上熱乎的”。鄭淵潔一聽大驚失色,而后道:別聽老師的,那玩意兒涼的也能吃。
過了幾天鄭亞旗又說,老師將期末考試的題目提前透露給學(xué)生了,他覺得這樣不對,也不好,所以希望父親向校領(lǐng)導(dǎo)舉報。
那天,鄭淵潔第一次拒絕了兒子的請求,“孩子是家長在老師手里的人質(zhì)”,所以他不敢得罪鄭亞旗的班主任。
看見父親的反應(yīng),鄭亞旗極為惱火,他毫不留情地評價道:這些都是漢奸行為。
聽了這話,鄭淵潔覺得,自己在兒子心中的形象徹底坍塌了。
鄭淵潔與幼年鄭亞旗
鄭亞旗參加小學(xué)結(jié)業(yè)考試時,老師提前將空白考卷發(fā)給了學(xué)生,美其名曰“復(fù)習(xí)”,實則為“漏題”。
看著兒子拿回來的考卷,鄭淵潔提醒孩子“報仇的機會來了”。于是他與兒子約定,只要鄭亞旗能考到一個“剛剛及格,卻可以把全班平均分拉下來”的分?jǐn)?shù),他就會獎勵兒子一份大禮,決不食言。
鄭亞旗聽了,最終他以62分的成績完結(jié)了小學(xué)課程,同時也結(jié)束了自己的學(xué)生時代。
是的,鄭亞旗也被父親接回家了。
爺不伺候了。
鄭淵潔與兒子鄭亞旗
秉著“孩子應(yīng)該由最了解他的人教育”的理念,鄭淵潔為兒子辦理了退學(xué)手續(xù),完成了一次“最驚天地泣鬼神的父愛行為”。
此后,在詳細(xì)翻閱、研究了所有初、高中課本、教參之后,他以寫童話的方式,編寫了一套專屬于鄭亞旗的教材:
《五角飛碟折騰數(shù)理化世界》為理科教材、《舒克送你一支神來筆》為文科內(nèi)容、《皮皮魯和419宗罪》是法律課程、《魯西西和蘇格拉底對話錄》講的則是哲學(xué)……
鄭淵潔與在家教鄭亞旗
在這些包含了初中、高中6年課程的書本中,鄭淵潔尤其看重道德篇《羅克為什么不是狼心狗肺》,那時他告訴兒子:
在所有競爭中,唯有道德值得眾人不遺余力地爭取第一,因為缺德的人注定成不了大器。
鄭淵潔與幼年鄭亞旗
多年以后,鄭亞旗在成人禮上向父親提出了一個要求:獨自去非洲。
鄭淵潔答應(yīng)了,并且未提供旅行資金,這是父子二人的約定:
18歲之后,鄭亞旗必須自食其力,他沒有零花錢,住在家中也要繳納房租和水電費。就這樣,他一路成長到今天。
如今,鄭亞旗已在商場馳騁多年,他當(dāng)上了CEO,也曾多次作為“榜樣人物”與公眾見面,他和父親一樣成為了“成功人士”,回憶過往他說:
“我很感謝鄭淵潔給了我一個和任何人都不同的人生”。
鄭淵潔、鄭亞旗
現(xiàn)在再談起關(guān)于鄭亞旗的教育問題,一件事情被鄭淵潔反復(fù)提起:
“汶川地震時,鄭亞旗讓我捐款,因為他覺得爸爸是童話大王,應(yīng)該做點什么。所以我把當(dāng)年用《皮皮魯總動員》賺來的38萬全捐了,是當(dāng)時捐款最多的中國作家;后來玉樹地震,鄭亞旗也勸我捐款,我又捐了100萬,然后他就送了我一輛跑車,那是他自己賺錢買的?!?/p>
他說:“從這個角度來看,(我的教育)還行吧。”
鄭淵潔兩次捐款證明
鄭淵潔有一個堅持了近40年的習(xí)慣:
晚上6點半睡覺,清晨4點半起床寫作,用2個小時完成一天的工作,這樣他就是“全世界最清閑的人”。
年輕時,他會用剩余的時間參加論壇、接受采訪,而如今,他更喜歡用這些時間陪伴孫女打網(wǎng)絡(luò)游戲和與讀者交流。
最近幾年,鄭淵潔寫給讀者的“神回復(fù)”很火。
談祝福,他說:“祝你考研成績?nèi)珖诙?,因為我已?jīng)祝過一位讀者全國第一了。”
談娛樂,他說:“我看電視劇,但是從來不買會員。因為廣告拍得比大多數(shù)電視劇好看?!?/p>
談不婚,他說:“這是民法典賦予你的權(quán)利?!?/p>
談戀愛,他說:“男朋友唯一的作用,就是過年時讓親戚朋友閉嘴?!?/p>
談暗戀,他說:“命運掌握在自己手中,但有一條底線:只能強求自己,不能強求別人?!?/p>
談教育,他說:“作為父母只需閉上嘴,抬起腿,言傳身教?!?/p>
講起這些互動,鄭淵潔表示自己并不為追趕“互聯(lián)網(wǎng)時尚”,“從前讀者給我寫信,很多我都來不及看,所以便買房子把它們保存起來,如今有了網(wǎng)絡(luò),在上面回復(fù)就方便了許多?!?/p>
鄭淵潔與網(wǎng)友互動
上世紀(jì)九十年代,鄭淵潔受邀到河南參加簽售活動。
過程中有一位小女孩問他:自己的成績并不優(yōu)秀,可很喜歡學(xué)習(xí)英語。若日后自己能將興趣發(fā)展為專業(yè),可以到鄭淵潔身邊工作嗎?
聽了這話,鄭淵潔連連點頭,在鼓勵的同時還將工作一事作為承諾簽在了書上。
多年后,女孩果真考上了外國語大學(xué),畢業(yè)時她拿著書和簽名找到了鄭淵潔,而鄭淵潔也遵守了諾言,將其留用為助理,至今仍是如此。
“鼓勵可以讓一個孩子變成天才。因為人只有相信奇跡,才能遇見奇跡”。
鄭淵潔在微博給曾經(jīng)的小讀者回信
脫離了由“童話大王”創(chuàng)造出的文學(xué)角色,他正在以“鄭淵潔”的身份,講述著另外的故事——一個以自身經(jīng)歷為藍(lán)本,構(gòu)建起的現(xiàn)實童話。
躲在這些回復(fù)背后的,是鄭淵潔此前全部人生的縮寫與回響。
通過它們,人可以看見他的獨特、勇敢、坦蕩、耿直……而后,在與自身對照時猛然發(fā)現(xiàn):
比“想做什么,就做什么”更難得的,是像鄭淵潔那樣“不想做什么,就不做什么”。
是的,真正的自由,并不是想做什么就做什么;而是,想不做什么,就不做什么。
人生從不存在唯一的“標(biāo)準(zhǔn)答案”。
不喜歡走陽關(guān)道,那就試試踏上獨木橋。
雖然有些困難,但挺過去,就一定能看見滿天星斗。
前段時間有媒體采訪鄭淵潔,在談話的最后,記者問他,有什么話想送給讀者嗎?
沒有片刻猶豫,鄭淵潔回答:
“該躺平就躺平,該站立就站立,該攀登就攀登,就是別跪下?!?/p>
評論列表
文章我看過,感覺說的挺對的,有問題的話可以多去看看
老師,可以咨詢下嗎?
求助