為什么會(huì)被鄙視，所想的和所做的是兩回事時(shí)，不被鄙視才怪

當(dāng)我們被他人鄙視的時(shí)候，會(huì)知道具體原因是什么嗎？

也許知道，也許不知道，當(dāng)真正感受到被鄙視的時(shí)候，想一想那句古典之語也許會(huì)找到答案：行有不得，反求諸己。

從動(dòng)機(jī)到結(jié)果，會(huì)有相關(guān)的因果關(guān)系，正如蝴蝶效應(yīng)展示的那樣：一只南美洲亞馬遜河流域熱帶雨林中的蝴蝶，偶爾扇動(dòng)幾下翅膀，可以在兩周以后引起美國得克薩斯州的一場(chǎng)龍卷風(fēng)。

近期拜讀完莫拉維亞的小說《鄙視》之后，一邊讀一邊糾結(jié)，因?yàn)樵谄渲心軌蚩吹饺诵缘膹?fù)雜性。

正如小說中妻子對(duì)主人公說的：你總說你不想干這個(gè)，不想干那個(gè)，可是到頭來，你還是干了。

因?yàn)橄氲暮妥龅氖莾苫厥拢敲凑驹谕馊?，哪怕是最親的人來看，不被鄙視才會(huì)奇怪了。

只是懂得了無數(shù)道理，我們依舊過不了這一生。

如果知和行是完全錯(cuò)位的，哪怕想的再多，依舊注定是悲劇一場(chǎng)。

01

閱讀莫拉維亞，就是閱讀我們時(shí)代的精神癥候。

這個(gè)評(píng)論對(duì)于莫拉維亞來說還是非常貼切的，從他的代表作品就能看出來這種對(duì)于人性深刻的刻畫，也許在這種刻畫之中，如果硬要代入可能會(huì)有不適感，卻正是說明了我們的時(shí)代的精神正是如此了。

意大利小說家莫拉維亞以描寫世態(tài)炎涼，關(guān)注愛情并直達(dá)人的心靈深處而聞名，他是與卡爾維諾、夏俠被評(píng)論界合稱為“意大利現(xiàn)代文學(xué)三杰”。

從22歲出版第一部存在主義小說《冷漠的人》開始，在他長達(dá)六十年的創(chuàng)作生涯中，給讀者貢獻(xiàn)了許多精彩之作，如短篇小說集《瘟疫集》、《羅馬故事》，長篇小說《假面舞會(huì)》、《愁悶》、《喬怡里亞的女人》、《注意》、《鄙視》等。

時(shí)至今日，影視作品中愛情和人性一直是永恒且是談?wù)摬煌甑脑掝}，所以對(duì)于莫拉維亞來說，他的小說當(dāng)仁不讓也獲得了影視圈導(dǎo)演的青睞。

他的幾部改編為影視的小說中，其中一部影響較深遠(yuǎn)的當(dāng)屬于在1963年，由法國新浪潮導(dǎo)演戈達(dá)爾導(dǎo)演的《輕蔑》，這部電影也成為了影史標(biāo)本。

莫拉維亞這位原作者當(dāng)然功不可沒，有意思的電影改編的小說《鄙視》也同影視方面相關(guān)，小說的主人公就是一位為了生計(jì)而進(jìn)入改行的編劇。

這是電影中的小說，小說里的電影，最終呈現(xiàn)出來的則是令人著迷的心理沖突及現(xiàn)代人情感的糾結(jié)與無奈。

這部小說的主旨也暗合了莫拉維亞自己曾經(jīng)說過的一句話：“作家的任務(wù)就是要揭示現(xiàn)代人怎么變成了被人利用的工具，而不再是他自己的目的了。”

那么《鄙視》到底是一部什么樣的小說呢？

02

當(dāng)她坐在巴蒂斯塔旁邊時(shí)，車門還開著，她望著我，尷尬的目光中夾雜著懇求和厭惡。－－《鄙視》

《鄙視》這部小說如果用一句話來形容，就是講述一對(duì)原來恩愛的夫妻，如何一步步邁入破裂的邊緣，最終導(dǎo)致悲劇的產(chǎn)生。

而悲劇的根源在于哪里呢？

如果以反求諸己來算的話，那么只能說小說中的主人公里卡爾多是最大的根源所在。

如果和莫拉維亞《冷漠的人》相比，這部小說《鄙視》的視角則是唱獨(dú)角戲了。

莫拉維亞習(xí)慣用人物的內(nèi)心情感獨(dú)立來推進(jìn)故事往前發(fā)展，在《冷漠的人》當(dāng)中是一群人各自的心理狀態(tài)展現(xiàn)，而到了這部小說《鄙視》時(shí)，就只剩下主人公里卡爾多一個(gè)人的獨(dú)角展示。

所以讀這本書，也許會(huì)想當(dāng)然地認(rèn)為因?yàn)槭抢锟柖嗟淖园?，就要?duì)他無限同情，他所說的所想的都是正確的，那么就會(huì)被帶到坑里而不自知了。

而讀者最終是要站在上帝的角度，冷眼旁觀之后，才會(huì)發(fā)現(xiàn)原來一切不是這么回事，一切的根源就在于里卡爾多身上。

里卡爾多在小說中反復(fù)想問的一個(gè)問題就是：為什么妻子不再愛他了，為什么他會(huì)被妻子鄙視？

按理在尋找問題的過程中只要努力到位就能找到答案，并解決問題。

然而，這位心理活動(dòng)異常豐富的劇作家，寫起劇本來雖然不樂意，但是也會(huì)揣摩劇中人物的心理，卻一直找不到問題所在，或者說是被自己的借口迷惑住了。

正是不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中，醫(yī)不自醫(yī)，人不渡己。

03

我見埃米麗亞以猶疑而又迷茫的神情看著我，我不知該不該堅(jiān)持讓她坐我的車。－－《鄙視》

讀完《鄙視》，如果問一個(gè)問題就能找到答案，那就是：里卡爾多愛妻子嗎？

貌似這不是一個(gè)問題，否則為什么里卡爾多一直糾結(jié)于妻子不再愛他，不斷地試探并試圖讓妻子重新愛上自己呢？

但是，里卡爾多的愛只是停留在表面，是一種外在的愛，而不是真正意義上的愛。

里卡爾多說他非常愛妻子，當(dāng)遇見妻子的時(shí)候，她是一個(gè)打字員，并且認(rèn)為妻子對(duì)家庭的感情中時(shí)時(shí)無意識(shí)地流露出貧苦的人們那種沮喪的企盼。

那么為什么自認(rèn)為高大上的里卡爾多要娶一位打字員為妻呢？答案只有一個(gè)，因?yàn)閷?duì)方的美貌吸引了他，僅此而已，至于內(nèi)心是不是認(rèn)同，則是另一回事了，妻子在他的眼中更多的是一種工具。

不僅僅是要愛“我”的工具，同時(shí)也是一種因?yàn)檫@個(gè)愛情需要犧牲的工具。

這本小說的封面很深刻地表達(dá)了這個(gè)主題，他們的相愛并不是源自內(nèi)心，而是各自戴著面具，并且自以為是相愛罷了。

原本這樣的愛情很脆弱，然而里卡爾多卻是一步步把妻子當(dāng)作工具之后，卻讓婚姻步入深淵。

《鄙視》小說中那位風(fēng)流的巴蒂斯塔喜歡里卡爾多的妻子，并且想染指，里卡爾多會(huì)不知道嗎？

他知道，但是他卻假裝不知道。

所以當(dāng)?shù)谝淮魏桶偷偎顾黄鸪燥埡?，按理里卡爾多?yīng)該和妻子同坐一輛車就成了，卻讓妻子坐上對(duì)方的汽車，自己打的。

而后續(xù)去巴蒂斯塔的別墅進(jìn)行所謂的劇本創(chuàng)作時(shí)，又是同樣操作。

一邊在說自己是如何愛妻子，感受到被妻子鄙視而痛苦，另一邊則是語言上不斷地逼迫妻子，同時(shí)行動(dòng)上又把妻子往他人身上推，這樣的魔幻手法只能說除了無語之外，感受到的則是那種愛的分裂感。

而第三次最關(guān)鍵，在去別墅的路上，中途休息暫停后，妻子要求和丈夫同坐一輛汽車時(shí)，里卡爾多是怎么想的呢：

我也不知道當(dāng)時(shí)是怎么了，也許我是想不必用這個(gè)一個(gè)空洞的借口讓巴蒂斯塔掃興。我還來得及思考，就說道：“去吧，埃米麗亞....你不是想讓巴蒂斯塔高興嗎？......再說，他說得有道理?！?/p>

到底是誰想讓巴蒂斯塔高興呢，想讓對(duì)方開心能夠保住經(jīng)濟(jì)的來源？

其實(shí)還在于里卡爾多自身罷了，但是，里卡爾多也是有理由的，最大的理由則是雖然他不喜歡編劇這一行當(dāng)，不為了妻子的物質(zhì)幸福，則一定要做這個(gè)鬼行當(dāng)了，哪怕“不喜歡”也要做。

就這樣，嘴上說著愛妻子，想著如何挽回妻子的心，行動(dòng)上卻是一步步把妻子往外推，想當(dāng)然是以借口來安慰自己。

所以說，按個(gè)人的理解，為什么會(huì)被鄙視呢？當(dāng)你所想和所做的是兩回事的時(shí)候，不被鄙視才奇怪！

只可惜身為妻子來說，并沒有做出有意義的抵抗，在某種意義上來說也說因?yàn)楸梢曊煞蚨淠?，并沒有真正去交流溝通，也是悲劇的根源之一了。

豆瓣8.2《鄙視》阿爾貝托.莫拉維亞著 我渴望的不是分手而是重新相愛 淘寶月銷量200 ￥31￥62 購買

我渴望的其實(shí)不是分手，而是重新相愛。

雖然這樣表述得很浪漫，然而《鄙視》的內(nèi)核在個(gè)人看來并不是如此，而是一種愛無力、行無力之下的一種無奈。

而這樣的一種無力感對(duì)于當(dāng)下來說非常有價(jià)值，只是老話還是那樣，道理大家都懂，然而都做不到。

讀完小說，不得不佩服莫拉維亞對(duì)人性、對(duì)愛情的洞察，哪怕歷經(jīng)這么多年，依舊閃閃發(fā)光，讀完之后，不管別人如何想，我只想對(duì)里卡爾多說：我也鄙視你。

對(duì)比一下當(dāng)下的情感類問題，讀完《鄙視》會(huì)不會(huì)解決問題呢？

杜牧〈阿房宮賦〉中最后一句非常經(jīng)典：秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鑒之，亦使后人而復(fù)哀后人也。

推薦閱讀：

萬物皆有靈，這是一部能讓你靜下心來，愛上生活和自然的治愈劇

我寧愿冷漠，也不會(huì)裝模作樣

看懂電影《沙丘》，你需要做的唯一功課：讀小說

一切可能發(fā)生的正在發(fā)生－－讀《量子宇宙》